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IL 24 MAGGIO NON FESTEGGEREMO L’INIZIO DELLA GRANDE GUERRA
PERCHE’ LE GUERRE NON SI FESTEGGIANO MAI.

MA NOI TRIESTINI
CON FIEREZZA E COMMOZIONE

RICORDEREMO L’INIZIO DI QUELL’EVENTO CHE,
PER QUANTO TRAGICO ED ORRENDO,
PORTO’ LA NOSTRA AMATA PATRIA A

TRENTO E TRIESTE
CITTA’ DA SEMPRE ITALIANISSIME
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Pochi mesi dopo la Conferenza di Pace di Pa-
rigi, i Paesi vincitori della Seconda Guerra Mon-
diale si ritrovano nuovamente in quella città il 10 
febbraio 1947 e firmano il Trattato di Pace che 
sancisce le riparazioni di guerra e, tra l’altro, le 
mutilazioni che i territori le Na-
zioni sconfitte dovranno subire.

Con il Trattato di Pace del 10 
febbraio 1947 noi perdiamo alcu-
ne zone al confine con la Francia. 
Alla Jugoslavia dobbiamo cede-
re (oltre a 125 milioni di dollari 
USA) tutti i territori ed isole del-
la Dalmazia, Fiume, l’Istria e gran 
parte del Carso triestino che Tito 
aveva già occupato militarmente, 
e la città di Pola che si trova sotto 
amministrazione anglo-america-
na.

Gli Anglo-americani tengono 
i titini fuori dalla città di Pola, ma 
per gli abitanti la grave preoccu-
pazione per il futuro diventa an-
goscia dopo la strage di Vergarol-
la e disperazione non appena si 
vengono a conoscere le decisioni 
del trattato di Parigi.

Quello stesso giorno, il 10 febbraio, a Pola Ma-
ria Pasquinelli, una giovane insegnante italiana, 
come immediata protesta uccide con un colpo di 
pistola il generale inglese Robin W. M. de Winton, 
comandante della piazza militare. La Pasquinelli è 
ben conscia che la conseguenza del suo gesto sarà 
la pena di morte. 

E così inizia il grande esodo: da Pola parte il 98 
percento della popolazione.

Dunque è questo anniversario che oggi noi ce-
lebriamo nel Giorno del Ricordo: l’inizio del gran-
de esodo di Pola.

Ma l’esodo degli Italiani da quelle terre era co-
minciato prima, nel 1945 per sfuggire dalla vio-
lenza titina, dagli eccidi, dalle stragi delle foibe.

Ed ancor prima ...
Con il Congresso di Vienna del 1815 si era in-

franto il sogno nazionale del breve Regno d’Italia 
napoleonico che comprendeva gran parte dell’I-

stria, della Dalmazia e Ragusa. La 
scintilla del sentimento nazionale e 
risorgimentale era accesa, e l’Impe-
ro Austriaco si trovò a dover fron-
teggiare sempre più la tendenza 
centrifuga dei suoi popoli; ma fu 
solo dopo i moti del 1848 e la prima 
guerra d’indipendenza italiana che 
cominciò una vera (anche se non 
ufficiale) persecuzione delle popo-
lazioni italiofone della Dalmazia, e 
con essa iniziò il primo esodo.

Una notevole recrudescenza si 
verificò con la nascita del Regno 
d’Italia nel 1861. L’Austria iniziò ad 

IL GIORNO DEL RICORDO

Maria Pasquinelli al processo che le comminò la condanna a morte,
poi commutata in ergastolo. Vedasi la sua breve biografia a pagina 20.

Il Regno d’Italia formato da Napoleone
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attuare una politica di nazionalizzazione di pro-
prietà, fabbriche ed industrie ai danni dei suoi 
sudditi italiani e di favoreggiamento delle mino-
ranze slave con il sistema latino del “divide ed im-
pera”. 

Il sistema persecutorio austriaco sempre più 
duro e la tracotanza slava provocavano un conti-
nuo flusso di famiglie italiane costrette a riparare 
in Italia o in altri Stati.

Il secondo grosso esodo di Italiani dalla Dal-
mazia e dall’Istria si ebbe alla fine della Grande 
Guerra, con la nascita del Regno dei Serbi Sloveni 
e Croati (poi Regno di Jugoslavia) ed il Trattato 
di Rapallo che, ridisegnando i confini, assegnò al 

neonato Stato slavo città e territori in Istria e so-
prattutto in Dalmazia in cui la componente italia-
na era tutt’altro che trascurabile. 

Il Regno di Jugoslavia chiuse le scuole italia-
ne (quelle poche che l’Austria aveva ancora tenu-
te aperte) ed abolì l’uso della lingua italiana negli 
atti pubblici. Ai danni dei nostri connazionali av-
venivano in continuazione aggressioni ed atti di 
violenza. Case, fienili e stalle di Italiani venivano 

date alle fiamme dai cittadini slavi (e 
le autorità lasciavano fare). 

Furono oltre 250.000 i profughi 
istriani e dalmati che dovettero ab-
bandonare le loro case ed i loro averi 
per riparare in Italia nel periodo tra 
la Prima e la Seconda Guerra Mon-
diale.

Per inciso devo aggiungere che 
analogo trattamento, più a sud, il Re-
gno di Jugoslavia riservava alle sue 
minoranze albanesi.

Dunque quello degli anni 1945, 
1947 e seguenti (che noi commemo-
riamo nel Giorno del Ricordo) fu 
solo il terzo grande esodo giuliano-
dalmato. Fu certamente il più con-
sistente (ma non di molto) ed il più 
drammatico.

Tutto ciò ci fa considerare che le 
foibe e l’esodo non furono una spon-
tanea reazione e giusta vendetta per 
le supposte violenze italiane (come 
sostiene l’assurda protervia di alcu-

ni negazionisti e giustificazionisti nostrani), ben-
sì ebbero alla loro base una situazione che, con 
alternanza di momenti di tranquillità e momenti 
di maggior furore, durava da oltre un secolo. Se 
non più.

Il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni
Come si vede, i confini sono ben diversi da quelli pattuiti a Londra tra l’Italia e l’Intesa 
il 26 aprile 1915 in cambio delle partecipazione del nostro esercito alla Prima Guerra 
Mondiale. A ciò si deve l’espressione di “vittoria mutilata” ed un ulteriore motivo di risen-
timento tra Italiani e Jugoslavi.
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Trovare una bella giornata in Carso in febbra-
io non è una cosa che accade spesso. Ricordiamo le 
celebrazioni del Giorno del Ricordo di alcuni anni fa 
in cui bora e neve davano l’impressione di essere in 
Siberia o durante la Ritirata di Russia invece che nei 
dintorni di Basovizza, a due passi da Trieste.

Ma la mattina del 10 febbraio 2015 alla Foiba di 
Basovizza un sole tiepido e la quasi totale assenza del-
la bora hanno accolto piacevolmente gli Alpini che si 
schierano sul lato nord-ovest del piazzale dietro un 
tripudio di colori dei 28 Vessilli ed innumerevoli Ga-
gliardetti, in attesa dell’inizio della cerimonia.

Si schierano anche le autorità civili e militari, un 
reparto della Scuola Allievi Ufficiali la Nunziatella 
(con un picchetto armato), le Associazioni d’Arma 
della Federazione Grigioverde, le varie Associazioni 
Patriottiche, dei Profughi e delle Famiglie degli Infoi-
bati. Immancabile ovviamente la Lega Nazionale che 
più di ogni altro ha il merito della conservazione del 
ricordo e della commemorazione di quei tristi eventi.

Sono presenti inoltre un folto pubblico ed alcune 
scolaresche tra cui (come già l’anno scorso) una di La-
tina che è venuta qui assieme al sindaco di quella città.

Alle 10 inizia la cerimonia con l’ingresso dei Gon-
faloni delle Città di Trieste e di Muggia e dei Labari 
dell’ANA e dell’Associazione Nazionale Arma di Ca-
valleria (quest’ultima presente per la prima volta a Ba-
sovizza per il Giorno del Ricordo). 

Il nostro Labaro è accompagnato dal presidente 
Sebastiano Favero e nove consiglieri Nazionali.

Gonfaloni e Labari sfilano nel più assoluto silenzio 
ed il picchetto armato resta sull’attenti. Per gli alfieri 
e gli accompagnatori è un po’ meno facile andare al 
passo senza musica, ma così vuole la nuova normativa 
del Ministero della Difesa che evidentemente, non sa-
pendo più cosa risparmiare, cerca di risparmiare sulla 
musica e sul presentat’arm!

Pazienza, ingoiamo anche 
quest’amara pillola! Vuol dire 
che marciando, per non perde-
re il passo, invece di guardare 
diritti in avanti a testa alta con 
aspetto marziale, marceremo a 
capo chino per guardare i piedi 
di chi ci precede, ... come piace 
al Ministro.

Per l’alzabandiera invece 
(grazie signor Ministro!) squil-
lano le note dell’Inno Nazionale 
ed il picchetto presenta le armi, 

mentre la Bandiera sale lentamente a mezz’asta dietro 
agli alberi. Due squilli di tromba ci avvisano che l’al-
zabandiera è terminato.

Vengono poi portate alcune corone d’alloro ai pie-
di della copertura del Pozzo della Miniera e vengono 
resi gli onori ai Martiri delle Foibe mentre la tromba 
intona il “Silenzio”.

A seguire Mons. Giampaolo Crepaldi, Vescovo di 
Trieste officia la Santa Messa accompagnata dal canto 
del Coro ANA Trieste “Nino Baldi”. Nella sua omelia 
l’Arcivescovo ha sottolineato come le Foibe e l’Esodo 
costituiscono un capitolo di storia “che ci parla di feri-
te ancora aperte e dolorosissime … che ci rende avver-
titi nell’esercizio morale della vigilanza affinché simili 
tragedie non si ripetano mai più”. “Il Giorno del ricor-
do - ha aggiunto - riguarda infatti certamente il nostro 
passato, ma riguarda soprattutto il nostro presente e il 
nostro futuro, che vogliamo tutti siano all’insegna del 
bene, della riscoperta della comune e fraterna apparte-
nenza all’umanità, di pace e di giustizia”.

A questo punto in genere ci si aspetterebbe una 
tiritera di interminabili ed insulsi discorsi delle auto-
rità; invece no: gli interventi sono stati sintetici, ma 
coinvolgenti e pieni di significato. Tra gli altri il Sin-
daco di Trieste, Roberto Cosolini ha ricordato che, 
con il Giorno del Ricordo, “le tragedie che colpirono 
le nostre terre sono state come parte dell’intera nazione 
italiana, capitoli integranti della sua storia nazionale: 
in particolare le Foibe e l’Esodo degli Italiani dall’Istria, 
da Fiume e dalla Dalmazia italiana, … pagine che fu-
rono, per troppo tempo, da un lato messe sotto silenzio 
a causa di opportunismi e calcoli politici (agli occhi di 
oggi davvero sterili e angusti) e dall’altro rimosse dalla 
coscienza collettiva della Nazione, uscita traumatizzata 
dall’esperienza della guerra.”

BASOVIZZA, 10 FEBBRAIO 2015
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I DITTATORI
Nel corso del Risorgimento la Francia in ge-

nere (anche se non sempre) ha cercato di aiutare 
la nostra Patria che cercava di nascere e trovare il 
suo posto tra le Nazioni. E’ stata favorevole all’Ita-
lia ... finché l’Italia era piccola e non le poteva fare 
ombra. Finché era un’Italietta.

Ma, quando la nostra povera Italia ha comin-
ciato a crescere e ad imporsi per non essere più 
tanto povera, la Francia ha sempre fatto di tutto 
per ostacolarci. 

Anche l’Inghilterra a volte lo ha fatto, ma mol-
to meno, e l’amicizia tra noi e gli Inglesi è durata 
più a lungo: basta pensare che nelle negoziazioni 
che portarono alla Triplice Alleanza l’Italia aveva 
richiesto l’introduzione di una clausola che in caso 
di guerra tra gli Imperi centrali e l’Inghilterra l’I-
talia non avrebbe partecipato. La richiesta italiana 
non fu accettata, ma il fatto di averla chiesta dimo-
strava che l’adesione dell’Italia a quell’alleanza era 
essenzialmente in chiave anti-francese.

 Ma, senza andare tanto indietro in tempi e si-
tuazioni controverse, vediamo molto recentemen-
te cosa è successo con la Libia. Secondo la Francia 
la nostra posizione finanziaria e commerciale in 
Libia era troppo forte. L’Italia si era assicurata il 
gas ed il petrolio libico in caso i rubinetti russi si 
fossero chiusi. Il domato Gheddafi era ben lieto di 
commerciare con noi.

La Francia pensò bene di spazzarlo via con 
le armi togliendoci quel canale preferenziale che 
eravamo riusciti a conquistare con la diplomazia. 
Ma - si sa - era un tiranno e bisognava abbatterlo 
per dare ai suoi sudditi libertà e democrazia.

Qualcosa del genere era avvenuto tempo pri-
ma in Iraq. Il feroce saladino Saddam Hussein - 
questa volta secondo gli USA - stava preparando 
armi di distruzione di massa, inoltre - si sa - era 
un tiranno e bisognava abbatterlo per dare ai suoi 
sudditi libertà e democrazia.

Io non so se Francia ed USA avessero ragione 
o torto rispettivamente per Gheddafi e Saddam, 
ma so che invece che libertà e democrazia i Libici 
e gli Iracheni si sono trovati il caos, le stragi, ed 
una guerra che si espande geograficamente e di-
venta ogni giorno più violenta e feroce.

Quella guerra ora minaccia non più solo in-

teressi economici e finanziari, ma anche la stessa 
sicurezza del mondo occidentale cui noi apparte-
niamo. E proprio noi occidentali abbiamo (secon-
do me: stupidamente) eliminato quei feroci tiran-
ni che avrebbero potuto stroncare qualsiasi serio 
movimento insurrezionalista del tipo ISIS.

Oh! Quanto siamo stati bravi ed intelligenti!
Ma chissà se un giorno capiremo che libertà e 

democrazia si ottengono con la cultura e la civiltà, 
ma non si impongono mai con le armi a popola-
zioni che non le vogliono. 

STRANE LETTERE AL DIRETTORE
A volte, leggendo certe Lettere al Direttore sul 

giornale “L’ALPINO” mi sento veramente depres-
so. Certe lettere sono belle, perfettamente condivi-
sibili o comunque civilmente discutibili. Ma ogni 
tanto capita l’Alpino invelenito che si scaglia con-
tro l’ANA.

L’ANA sbaglia tutto! I Consiglieri Nazionali 
sono tutti dei perfetti ***! Non bisogna fare così! 
Non capiscono niente! Solo io sono intelligente!

Che pena leggere quelle lettere! Io non lo so: 
forse anche l’ANA qualche volta avrà sbagliato ed 
il lettore bellicoso avrà ragione. Non voglio entra-
re nel merito.

Certamente, se si sta discutendo una cosa 
ognuno ha diritto e dovere di dire la sua opinione, 
ed anche di combattere anche strenuamente per 
la sua idea se si ritiene che l’Associazione stia per 
prendere decisioni sbagliate. Però, UNA VOLTA 
CHE LA DECISIONE E’ STATA PRESA (giusta o 
sbagliata che ci possa sembrare), è dovere di tutti 
adoprarsi e fare quanto possibile perché la decisio-
ne presa vada a buon fine, anche se non ci piace.

Se non ti va, straccia la tessera e vattene, ma 
assolutamente MAI combattere contro la tua As-
sociazione. E’ il bene dell’Associazione che conta, 
non l’interesse del tuo gruppo o tuo personale ... o 
mania di protagonismo.

E poi, saltando di palo in frasca, basta con la 
storia della Preghiera dell’Alpino, armi sì, armi 
no, civiltà cristiana sì, civiltà cristiana no. Basta! 
Non ne posso più! Se n’è parlato per anni ed anni 
e l’ANA è stata chiara nelle sue decisioni su questo 
argomento! Vogliamo parlare di altro una buona 
volta?

I CALCI DEL MULO
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La prima volta che sentii parlare di Ignazio Piussi fu 
nel 1953.

Come socio del CAI XXX Ottobre di Trieste, cono-
scevo le nostre Alpi Giulie e mi fece una certa impres-
sione leggere che sulla muraglia del Piccolo Mangart di 
Coritenza - che domina, meraviglioso baluardo naturale, 
i laghi di Fusine - era stata tracciata una via alpinistica di 
sesto grado ed oltre. 

Nel febbraio del 1954, in occasione dei campionati 
universitari invernali a Cortina d’Ampezzo, sotto il tram-
polino di Zuel ebbi modo di assistere di persona a quello 
che avrebbe potuto essere un salto ... mortale; una spetta-
colare caduta di un atleta al momento dell’atterraggio, con 
immediati soccorsi e trasporto dell’infortunato al Codi-
villa. Mi informai sul nome dell’infortunato: mi risposero 
“è Piussi, campione italiano juniores”. 

Nel dicembre dello stesso anno, mentre con un amico 
della XXX Ottobre (Sergio Glavina, detto “Dumbo”) an-
davamo a ripetere la Cresta Sud della Cima Vallona, sul 
sentiero del Bivacco Brunner incontrammo tre alpinisti. 
Sergio parlò con il primo: “olà, Ignazio, come va?” 

Non ebbi la possibilità di conoscerlo di persona né 
sapere da quale impresa - di roccia o di caccia - stesse ri-
tornando. 

Nel febbraio 1956 mentre mi trovavo a Tarvisio come 
ufficiale degli alpini del Battaglione L’Aquila, mi giunse 
notizia di un’importante impresa invernale fatta da roc-
ciatori di Cave del Predil: la prima traversata integrale 
della catena del Monte Mangart; con una temperatura 
media - 25°.  

E poco dopo mi capitò l’occasione di trovarmi final-
mente davanti a questo fenomenale alpinista. Mi vidi di 
fronte un alpino sull’attenti davanti alla mia stelletta. Un 
attenti che, ben presto, divenne un mero ricordo non cer-
to a scapito della disciplina militare ma di un’amicizia che 
stava nascendo e che si sarebbe poi protratta per oltre cin-
quant’anni. 

Terminata per entrambi la naja (un incidente aveva 
impedito ad Ignazio di partecipare ai campionati mon-
diali militari con il capitano Mismetti) e ritornato alla 
quotidiana vita civile triestina, pensai di approfittare 
dell’amicizia - ma soprattutto della maestria alpinistica 
di Ignazio - per portarmelo come nostra guida alpina al 
campeggio che l’Oratorio San Sergio di Via Franca gestiva 
a Federa Vecchia di Auronzo sotto la guida di Don Libero 
Pelaschier. 

Venti giorni, indimenticabili e non penso solo per me! 
Ogni mattina tempo permettendo, si sceglievano gli 

itinerari (Piccola di Lavaredo per la Helversen, Preuss 
sulla Piccolissima, Cassin sempre sulla Piccolissima, Fer-

mahnn sulla stessa Piccola ... ) ed i componenti della cor-
data (due o tre al massimo a seconda delle difficoltà della 
salita e, ovviamente, della capacità degli alpinisti). Poi via 
per le crode in attesa del nostro turno di arrampicata. 

Non si stava ovviamente solo in Tre Cime. Ricordo 
una puntata in Vajolet con salite sulle Torri, sulla Punta 
Emma, sulle Torri del Sella: quanti chilometri e quanti 
passi alpini con la Fiat 600 di Don Libero! 

E gli scherzi agli ignari ragazzini dell’oratorio; il miste-
ro, raccontato loro da me ed Ignazio, dell’ “ala dell’aquila”: 
semplicemente un “gavettone” che, poveri ignari, li aveva 
colpiti una bella mattina nella loro tenda. Comunque, ri-
sate per tutti. 

Ricordi peraltro non sempre gradevoli come, ad 
esempio, la mancata ripetizione alla Steger del Catinac-
cio Centrale per colpa di chiodi e staffe messe da qualche 
cordata. Ignazio non avrebbe fatto caso e senz’altro con 
un ardito traverso avrebbe ripreso la via originaria; ma 
io e l’amico Augusto Lipizer  ... nutriamo ancora oggi dei 
dubbi. In ogni caso tante bellissime ore passate in assoluta 
libertà di anima e di spirito!

E arrivò il 1958. 
Altre salite ed 

altre galoppate con 
il Galletto Guzzi 
175 di Ignazio per la 
Strada 48 delle Do-
lomiti. 

Ricordo i giorni 
al Rifugio Pellarini 
nelle Giulie: panta-
grueliche peperona-
te che la simpaticis-
sima signora Ucia 
(sorda come una 
campana!) ci prepa-
rava appositamente! 

Di questa spe-
dizione nelle Giulie 
ricordo le due salite 
alla Cima di Riofreddo sul versante nord: spigolo e diretta 
Comici. A proposito della Diretta Nord, il pensiero ritor-
na alla guida alpinistica del Botteri in base alla quale l’iti-
nerario non era proprio ben descritto. Risultato; il libric-
cino buttato nel vuoto e Ignazio che parte per la “goccia 
d’acqua cadente”, aprendo una variante d’uscita nel vano 
nero sotto la Cengia degli Dei. 

Che duri passaggi ... e tutti in libera! Ma con il “vec” 
davanti non c’erano però problemi. 

Forte di questi allenamenti, Ignazio dopo qualche 

IGNAZIO PIUSSI: RICORDO DI UN GRANDE ALPINISTA

Salvi (a sinistra) e Piussi
al Pilastro Nord della Véunza
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giorno compirà la prima solitaria alla Deje alla Madre dei 
Camosci. 

E nell’anno successivo, il 1959, grazie a Piussi, potrò 
realizzare tre salite di grande soddisfazione: le seconde ri-
petizioni della Floreanini al Piccolo Mangart di Coritenza 
e della stessa via Piussi al Pilastro Nord della Vèunza e la 
ripetizione della Via Cassin alla Piccolissima di Lavaredo. 
Salite che non potrò mai dimenticare per i momenti di 
vera “serenità” alpinistica vissuta sulle nostre montagne. 

Il 1959 non fu, peraltro, tutto fortunato. Ci andò buca 
la ripetizione della Comici alla Cengia degli Dei sulle 
Giulie - la Via Eterna - quando un improvviso e formi-
dabile maltempo ci colse proprio sul famoso pendolo del 
Fuart, così come non felicemente si concluse una puntata 
in Civetta: avrebbe potuto essere la 10a ripetizione della 
Livanos alla Su Alto! Il maltempo ci costrinse ad un ba-
gnatissimo bivacco e, quindi, ad uno sconsolato ripiega-
mento. 

Comunque non fu tempo sprecato perché, fra un bi-
vacco e l’altro, lo spirito e l’intuito di Ignazio avevano già 
individuato le sue future e stupende imprese: il tentati-
vo della Direttissima alla Torre Venezia, la Direttissima 
alla Sud della Torre Trieste con Giorgio Redaelli, la Via 
del Miracolo con Sorgato e Mazeaut, e la nuova via sullo 
Spigolo della Su Alto con Dal Molin ed i lecchesi: senza 
dubbio le ultime grandi imprese nel gruppo della Regina 
del 6° grado. 

Negli anni seguenti il mio trasferimento a Milano per 
lavoro mi ha impedito di stare di più con Ignazio e mi 
sono dovuto limitare a seguirlo nelle sue imprese, tutte 
documentate da puntuali cartoline che mi pervenivano 
da ogni parte, con le firme delle varie cordate: 1961: Pila-
stro del Freney con la vittoria ingiustamente assegnata ad 
una cordata inglese, 1963: prima assoluta invernale alle 
Solleder del Civetta, 1968: spedizione in Antartide con 
diverse cime conquistate, 1975: spedizione himalaiana al 
Lhotse. E tante ancora. 

Del 1974 conservo un gradito ricordo che ancora una 
volta mi fece comprendere che Ignazio non si era scor-
dato del suo secondo. Mi chiamò come aiuto istruttore 
ad un corso roccia del CAI di Pieve di Cadore (dove nel 
frattempo si era trasferito per lavoro) che si svolse nelle 
Marmarole e più precisamente nella zona del Ciastelin, 
sulla Torre Pian dei Buoi. Alcune nuove salite fatte con 
gli allievi ed ancora una volta la possibilità di apprezzare 
la capacità non solo alpinistica ma di “Uomo” di lgnazio: 
paziente, preciso, pronto in ogni circostanza al giusto sug-
gerimento e, soprattutto, l’uomo in grado di trasmettere a 
chiunque tutto l’amore che nutriva per la montagna: un 
amore puro e disinteressato. 

E poi, alla rinfusa, ancora tanti ricordi 
- la variante al Campanile di Villaco, nelle Giulie, dove 
ridevamo delle peripezie del compagno di scalata Giorgio 

Alberti, un altro Triestino, che brontolava per i passaggi 
di 5a in libera; 
- il corso roccia al Rifugio Berti al Popera con l’amico Ur-
bano che al mattino veniva nella camerata alle cinque per 
buttarci fuori dai sacchi bivacco al grido “giù dalle brande 
che è scoppiata la guerra!”; 
- alle serate a casa mia a Milano con Cassin e Cirillo Flo-
reanin 
- con il parroco di Cave del Predil a ricordare tempi lon-
tani davanti ad una montagna di noccioline ed un buon 
bicchiere; 
- una marcialonga in Val di Fassa dove lo vidi sfrecciare 
fra i primi cento al traguardo
- le serate a Pozzale di Pieve di Cadore davanti al caminet-
to con Berto Sorgato ed i nostri familiari a pendere dalle 
sue labbra quando ci raccontava dei tentativi (17 volte !!!) 
alla Nord dell’Eiger o delle marce estenuanti sulla banchi-
sa dell’Antartide (la famosa frase rivolta al prof. Manzoni 
suo compagno di avventura: “non ti mangio perché sei 
troppo ... magro”), della fallita spedizione al Lhotse con 
Cassin e Messner. 

A proposito di quest’ultima spedizione mi aveva 
particolarmente colpito l’atteggiamento di Ignazio che, 
nell’attesa di schiarite per puntare ai campi alti, aveva vo-
luto conoscere a fondo usi e costumi degli abitanti non 
disdegnando di visitare anche il locale lebbrosario per 
toccare quasi con mano la miseria ed il dolore di quella 
popolazione. Un’altra dimostrazione della sua profonda 
umanità! 

Ed ancora i pomeriggi a Piani di Là, in Val Raccolana, 
dove ho avuto modo di seguire la ristrutturazione della 
vecchia casa dei suoi avi, sempre con la vigile presenza 
dell’inseparabile cagnolino nero Moretto. E le mangiate e 
bevute alla Malga di Cregnedul, sotto Sella Nevea, ai pie-
di del Bila Pec, a rivivere i momenti trascorsi insieme sui 
monti. 

Poi l’ultimo incontro, con la morte nel cuore e con un 
triste presagio, all’ospedale di Tolmezzo: il corpo distrutto 
dal male, il volto segnato dalla sofferenza ma con intatta 
la sopportazione al crudele destino mentre, con spirito 
indomabile, continuava a fare progetti per il futuro. Ed 
infine, accompagnato dal canto di Stelutis Alpinis sussur-
rato a fior di labbra e dalla Preghiera dell’Alpino, il mesto 
corteo al cimitero di Saletto nella sua Val Raccolana dove 
senz’altro Ignazio ha trovato il suo riposo, e lo immagi-
no salire le più alte ed immacolate cime del cielo, libero, 
come amava sempre andare sulle strapiombanti pareti 
delle sue Giulie. 

Addio “vec”, mandi “Penna Mozza” della Julia. 

Paolo Salvi 
A.N.A. “G.Corsi” - Trieste
CAI XXX Ottobre Trieste
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L’annuale Assemblea Generale Ordinaria della 
Sezione si è svolta mercoledì 25 febbraio.

Letta ed approvata all’unanimità la relazione 
morale del Presidente Fabio Ortolani per l’anno 
2015, si sono svolte le elezioni che hanno riconfer-
mato la presidenza di Ortolani per ulteriori tre anni 
e si è provveduto a sostituire i consiglieri scaduti.

Oltre al Presidente, le cariche elettive della Se-
zione per il triennio 2015-2017 sono: Vicepresiden-
ti: Aldo Bevilacqua, Federico Toscan. Consiglieri: 
Paolo Candotti, Eberardo Chiella, Ciro De Ange-
lis, Mauro Depetroni, Alessandro Russo, Giorgio 
Sandri. Revisori dei Conti: Paolo Marchesi (pres.), 
Giorgio Cossutti, Claudio Michelazzi, Paolo Alber-
ti (suppl.), Pierpaolo Bartolozzi (suppl.). Giunta di 
Scrutinio: Dario Burresi, Paolo Candotti, Franco 
Del Fabbro.

	 Nella sua relazione morale Il presidente Or-
tolani ha esposto l’attività degli Alpini triestini nel 
2014, che è stata quanto mai vivace e ricca di avve-
nimenti. Citiamo gli Alpini donatori di sangue (co-
stituiti dall’AVIS come sezione autonoma per l’alto 
numero di donazioni), l’aiuto di nostri volontari per 
il trasporto di anziani bisognosi, la colletta del Ban-
co Alimentare (che ha raccolto 9 tonnellate di pro-
dotti alimentari), le molteplici iniziative del Circolo 
Culturale Alpini, emanazione dell’ANA locale.

C’è poi il Coro ANA Trieste “Nino Baldi” con 
ben 16 esibizioni pubbliche nel 2014, per non par-
lare del concerto di fine anno al Politeama Rossetti.

L’attività degli Alpini per le scuole medie ed 
elementari si è esplicata nel 2014 in 23 interventi, 
42 classi, 78 ore di insegnamento, 966 alunni e 69 
insegnanti. Gli studenti sono anche stati accompa-
gnati a numerose visite alle trincee del Carso mon-
falconese. Inoltre nel maggio scorso è stata organiz-
zata l’usuale gara di orientiring (Trofeo “Ferruccio 
Dall’Anese” nella zona di Basovizza per le scuole 
medie. Con una cerimonia nell’Aula Magna del 
Liceo Dante Alighieri sono inoltre stati consegnati 
premi di studio agli studenti più meritevoli per un 
totale di 2.100 euro. Altri 2.600 euro sono stati de-
voluti in beneficienza.

Gli Alpini volontari di Protezione Civile avreb-
bero voluto partecipare attivamente alle operazioni 
di soccorso per le tante calamità che hanno colpito 
il nostro Paese (una per tutte l’alluvione in Liguria), 
ma la Protezione Civile è diventata una “impresa 
nazionale”, burocraticamente molto complessa, e la 
nostra Sezione non è stata chiamata ad intervenire. 

Alla nostra Sezione sono comunque stati assegnati 
altri interventi “minori” per un totale di 427 ore la-
vorative.

Grazie alla disponibilità dei suoi soci, in tota-
le la Sezione ha organizzato o ha partecipato a 114 
eventi e manifestazioni di vario tipo, culturali, mili-
tari, civili. Tra di esse citiamo ad esempio la Fiacco-
la Alpina della Fraternità del 1° novembre ad opera 
dei soci più giovani. Molte le gite in montagna orga-
nizzate dagli Alpini “Ruspanti” e la partecipazione 
a gare e campionati di sci, di corsa in montagna, di 
tiro a segno con risultati tutt’altro che trascurabili.

Citiamo infine i nostri mezzi di divulgazione 
consistenti nel sito sezionale www.anatrieste.it ed il 
giornale bimestrale “L’Alpin de Trieste” che viene 
distribuito anche fuori Trieste, in molte città italia-
ne, in Europa, Stati Uniti, America Meridionale e 
Canada, dovunque in passato gli Alpini sono emi-
grati ed ancora mantengono una presenza.

Il Presidente ha concluso: “E’ vitale per la so-
pravvivenza della Sezione che i soci confermino la 
loro iscrizione e che si scoprano “alpini dormienti” 
(di “buona qualità”) da iscrivere o reiscrivere.

Dobbiamo impegnarci nelle iniziative di com-
memorazione e ricordo della Grande Guerra, che 
è stata certamente una tragedia mondiale che spe-
riamo non debba ripetersi mai, non dimenticando 
tuttavia che la sua conclusione vittoriosa è stata per 
la nostra città, per l’Istria e  parte della Dalmazia il 
coronamento del sogno risorgimentale.  

Continuare ad onorare i morti aiutando i vivi, ri-
cordare tutti coloro che “sono andati avanti” ma in 
modo particolare, in questo periodo di rievocazioni 
storiche, i nostri Volontari Irredenti, primi fra tutti i 
combattenti nelle Truppe Alpine decorati al valore.

Dobbiamo difendere sempre la nostra città  dai 
tentativi di mistificare la sua storia e ricordare le 
lotte sostenute  per il diritto di essere italiana.

Dare impulso all’attività della Protezione Ci-
vile approfittando delle possibilità offerte dalla 
nuova sede. Risvegliare l’entusiasmo dei volontari 
e, se non veniamo chiamati da chi dovrebbe farlo, 
prendiamo noi l’iniziativa di organizzare corsi di 
aggiornamento ed esercitazioni sezionali.

Continuare ad operare con i giovani nelle scuo-
le, farli uscire dalle loro aule proponendo visite non 
solo ai Campi di Battaglia ma anche avvicinando-
li agli Alpini in Armi ed ai valori della solidarietà 
chiarendo quale sia l’impegno della Protezione Ci-
vile Alpina. 

ASSEMBLEA DELLA SEZIONE
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Far comprendere alla collettività che gli Alpini 
dell’ ANA sono un’Associazione Combattentistica e 
d’ Arma ma anche un esemplare veicolo di solidarie-
tà ed impegno.

I politici sappiano che non siamo interessati a 
campagne elettorali o a strumentalizzazioni interessa-
te ma vogliamo amministrazioni oneste e produttive.

Quanto ancora potremmo fare se ne avremo il 
coraggio e la volontà!

Nei miei intendimenti, dopo sei anni di presiden-
za, questa relazione avrebbe dovuto essere il mio 
congedo da presidente. Pensavo che fosse il tempo 
di lasciare ad altri questo compito, ma il Consiglio 
Direttivo e tanti soci mi hanno chiesto di restare an-
cora per altri tre anni e, dopo attenta riflessione, ho 
accettato di ricandidarmi.

Lo faccio per spirito di servizio ma, lo confesso, 
anche perché l’onore che mi fate con la vostra ele-

zione è talmente gratificante da superare qualsiasi 
perplessità.

Rappresentare la nostra Sezione è un impegno 
molto gravoso e di responsabilità perché la Sezione 
di Trieste non deve perdere la stima ed il prestigio 
che le hanno assicurato i Presidenti Sezionali che  
mi hanno preceduto, ma l’impegno è meno difficile 
se, come finora sono riuscito ad ottenere, è condivi-
so fraternamente da tutti i soci.

Ho sempre cercato di parlare con tutti voi e con i 
vostri familiari sapendo che la conoscenza recipro-
ca è  essenziale per una serena vita associativa. Ho 
in questo il conforto di mia moglie e di tutta la mia 
famiglia e sono pronto per altri tre anni di presi-
denza. Spero vorrete confermarmi la vostra fiducia. 
Grazie.

Viva la Sezione di Trieste, viva gli Alpini, viva 
l’Italia.

Questa è una storia fatta di sagome, di oscurità 
sia della notte buia, che di quella del profondo mare. 
Questa è anche una storia fatta da due “tonfi”, di cui 
uno fatale.

E’ una storia fatta di sagome, sagome di giovani 
uomini che nella notte furono avvistate - poche ore 
prima della loro morte - mentre si godevano la loro 
l’ultima boccata d’aria, la loro l’ultima sigaretta, il loro 
ultimo cielo, la loro ultima luna, il loro ultimo tutto 
della loro troppo breve vita, ed è anche la storia fatta 
dalla sagoma del solo uomo che ha potuto raccontarci 
tutto ciò, un uomo il cui nome è Antonio Vietri Me-
daglia d’Argento al V.M..

Quelle sagome furono av-
vistate per l’ultima volta dal se-
maforo marittimo di Grado (il 
semaforo marittimo era un siste-
ma, ormai superato dalle moder-
ne tecnologie di guida alla navigazione) in una afosa 
nottata dell’agosto del 1915, più precisamente la notte 
del 17 agosto. L’annotazione lasciata sul brogliaccio 
dai semaforisti  di Grado riporta la scritta “ore 4.30, 
come da piano operativo avvistato lo Jalea in emersione 
– equipaggio sul ponte”.

Lo Jalea era un sommergibile della “classe Lauren-
ti” (prima classe di sommergibili ad adottare il sistema 

di propulsione misto Diesel/Elettrico) 
costruito dai Cantieri navali Fiat San 
Giorgio, afferente alla 1a squadriglia 
somm. di La Spezia, e varato nel 1913.

Dopo varie ridislocazioni nei centri 
del C.R.E.M. (Corpo Reali Equipag-
gi di Marina) fu assegnato al MARI.
CO.CENTRO di Venezia ed impiega-
to nell’attività di interdizione alla flotta 
navale (militare e commerciale) della 
Marina dell’Impero Austro–Ungarico. 
Compì in servizio sette missioni opera-
tive con esito favorevole, l’ottava - og-
getto di questo racconto - gli fu fatale.

LA TRAGICA FINE DEL SOMMERGIBILE JALEA

Il sommergibile Jalea a sinistra nella foto.
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La sera del 16 Agosto 1915, il Comandante del 
battello, il capitano di fregata Ernesto Giovannini, 
ricevette l’ordine di salpare dal porto di Venezia per 
garantire copertura operativa ad alcuni motosiluranti 
che dovevano posare nel Golfo di Trieste uno sbar-
ramento di torpedini lungo la congiungente secca di 
Porto Buso -  Mula di Muggia - Punta Sdobba per poi 
rientrare a Venezia il giorno successivo.

Delle  sagome si è già detto, ora tocca ai “tonfi”.
Il primo “tonfo” quelle sagome che poche ore pri-

ma si godevano la luna, lo udirono alle ore 12.00 di 
quel giorno a loro fatale, era il “tonfo” dello scafo dello 
Jalea che in zona operazioni si posò sul fondo per 
far consumare all’equipaggio il pranzo, quello che di 
fatto da lì a poco si rivelerà l’ultimo pasto della loro 
vita. Pasto – racconta Vietri – fatto di  scatoletta “An-
tipasto Trento e Trieste”, stufato di carne, bicchiere di 
vino rosso e a conclusione l’immancabile Cordiale.

Il secondo “tonfo” avvenne alle ore 14.30, mentre 
lo “Jalea” era – a missione compiuta -  in rotta di na-
vigazione verso Venezia. Non un “tonfo” per libagio-
ni, ma un “tonfo” d’urto, subito seguito dal fragore 
dello scroscio d’acqua che incessantemente invadeva 
lo scafo del battello.

Quel tonfo era dovuto all’urto dello “Jalea” con-
tro una torpedine. Le indagini successive al disastro 
non riuscirono mai a stabilire effettivamente se lo 
Jalea urtò una mina austriaca o una italiana, una di 
quelle poco prima posate dai motosiluranti che lo 
stesso sommergibile doveva appoggiare e coprire.

Il Vietri racconta ancora nella sua memoria, che 
in quel frangente si avvicinò con l’acqua alla gola al 
comandante Giovannini invitandolo a raggiungere 
con lui la prora dove era ubicata una botola di espul-
sione per trovar la salvezza, ma il comandante gli ri-
spose con gli occhi lucidi “Va Vietri, salvati, addio. 
Io resto al mio posto ... è finita”.

Pochi furono gli uomini che riuscirono ad uscire 
dal portellone di prora, ma solo uno si salvò: il Vietri.

Sagome di nuovo, anzi solo una, quella del Vietri 
che fù avvistata nuovamente dalla stazione semaforica 
di Grado all’alba del 18 agosto mentre stava cercando 
di raggiungere la spiaggia a nuoto. Fu tratto in salvo 
dagli stessi  semaforisti. 

Nel marzo 1953 il relitto dello Jalea, individuato da 
alcuni subacquei, fu recuperato successivamente ad 
una determina della Marina Militare Italiana che ne 
dispose la sua vendita – dopo varie vicissitudini buro-
cratiche - alla ditta Meriggioli di Monfalcone.

Il titolare della ditta - uomo di grandi capacità tec-
niche e di elevato spessore morale - pianificò le opera-
zioni che si conclusero solo nell’estate del 1954. Oltre 
al relitto furono recuperati anche le spoglie del suo 
equipaggio composto da 19 uomini.

Una curiosità ... siamo portati a credere che pres-
so il Sacrario di Redipuglia, tomba di oltre 100.000 
Caduti della Grande Guerra, riposino solo le spoglie 
mortali dei fanti che hanno combattuto sul Carso 
Monfalconese e Triestino. Pochi sanno che lì vi sono 
sepolti anche i Caduti del sommergibile Jalea e i Ca-
duti di altre unità della Marina Militare Italiana periti 
nel Golfo di Trieste, di Monfalcone e di Grado: mari-
nai tutti che riposano nel ventiduesimo gradone del 
sacrario.

Pierpaolo Barduzzi

Semaforo marittimo di Grado

Zona dell’operazione ed affondamento

La carcassa dello Jalea recuperata dopo l’affondamento
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Voglio raccontarvi un ricordo di famiglia riemer-
so dall’oblio durante un pranzo domenicale.

La storia si colloca nell'aprile-maggio 1945 e ri-
guardò mio zio materno Riccardo Porro, classe 1929,  
figlio di Angela e Michele Porro, classe 1899, già com-
battente nella Grande Guerra nei bersaglieri e poi ne-
gli arditi.

Allora abitavano in via Nordio, e come vicini ave-
vano una famiglia slovena le cui figlie, per canzonare 
le italiane, cantilenavano “Bianco rosso e verde, color 
delle tre m*rde”. Stizzite, mia madre e le sorelle pen-
sarono a ribattere, e la volta dopo risposero “Bianco 
rosso e blu, tutti gli s’ciavi ghe caga su!”, lasciandole 
con un palmo di naso.

Le madri invece, più pratiche, si aiutavano con 
la borsa nera. Tutto si pagava caro, ma in quel modo 
le due famiglie riuscirono a so-
pravvivere.

Mio zio, primogenito ed 
unico maschio di quattro figli, 
frequentava le superiori quan-
do, una mattina dell’aprile ’45, si 
presentò in classe un arruolatore 
della RSI.

Cresciuto in anni di propa-
ganda, mio zio firmò la doman-
da e, una volta a casa, annunciò 
fiero: “Domani parto per difen-
dere la Patria!”

“Domani parti per cooosa?” 
sussultò mia nonna, per la qua-
le un fratello sul monumento di 
Redipuglia bastava e non ci te-
neva ad aggiungerci il figlio. Poi, 
compreso che l’alternativa sareb-
be stata una divisa tedesca e magari il fronte dell’est, 
capitolò. Dopotutto, pensò, cosa se ne facevano di un 
quindicenne? Lo lasceranno a Trieste, no?

Invece mio zio, inquadrato nei Bersaglieri di Mus-
solini, fu mandato a Gorizia e, dopo un addestramen-
to sommario, inviato nella Selva di Tarnova. Alla pri-
ma uscita, tutti caddero nelle mani dei partigiani. Gli 
ufficiali e sottufficiali furono passati per le armi, i gra-
duati e la truppa avviati al campo di prigionia. Quel 
campo si chiamava Borovnica (in italiano Boronizza).

A mia nonna parve d'impazzire! Non sapendo a 
che santo votarsi, corse dalla vicina.

Seppe così che era in rapporti con un comandante 
partigiano. La vicina si attivò, e due giorni dopo av-
visò che un ufficiale “importante” stava arrivando a 

Trieste per incontrare la fidanzata ma, non sapendo 
dove dormire, chiese se li potesse ospitare.

“Certo!” rispose mia nonna, il marito andrà nel 
letto di Riccardo, lei in soggiorno e la camera matri-
moniale sarà libera! Poi non badò a spese, e commis-
sionò alla vicina il necessario per una cena sconosciu-
ta a quei tempi.

Quella sera, a tavola cenarono solo l'ufficiale, la fi-
danzata, i nonni e la vicina come interprete. Le rispet-
tive figlie rimasero consegnate in casa della vicina con 
l'ordine di stare zitte, niente liti né cantilene!

Chi spazzolò i piatti furono gli ospiti perché, no-
nostante sorrisi e cordialità, i nonni e la vicina erano 
tesi come corde di violino. Quest'ultima, poi, pesava 
ogni virgola che traduceva per aiutare Riccardo ... un 
errore poteva costar caro!

La mattina dopo, l’ufficiale 
disse che si sarebbe rifatto vivo 
presto.

Trascorsero alcuni giorni, 
mia nonna temeva già il peggio 
quando l'ufficiale si ripresentò 
con la vicina.

“Domattina alle 5”, disse, 
“parte un camion da Largo Bar-
riera per Borovnica. Lo prenda, 
al campo sono informati e l'a-
spettano”.

Col cuore in gola, fece il 
viaggio seduta su una cassetta ed 
all’arrivo le portarono il figlio.

Mia nonna stentò a ricono-
scerlo! Il ragazzo era uno spet-
tro, pelle ed ossa pieno di paras-

siti ... piangendo, lo coprì con una 
coperta e fecero il viaggio di ritorno abbracciati.

A seguito di ciò, i rapporti di vicinato miglioraro-
no e cessarono le cantilene “diversamente intelligenti”. 
Gli affari proseguirono, e sebbene carne ed insaccati 
arrivassero da oltreconfine nascosti nelle mutande, 
e che mia madre e le zie rimanessero impressionate 
vedendo da dove uscivano i viveri, una volta a tavola 
tutto veniva dimenticato.

Chiuderò ricordando che lo Stato, nel 1977, si ri-
cordò dei combattenti della Grande Guerra e conferì a 
mio nonno una medaglia. Essendo però andato avanti 
nel 1975, l'onorificenza venne appuntata sul petto del-
la vedova, la nonna Angela, nel corso di una cerimo-
nia. “I podeva svejarse prima!” fu il suo commento.

Livio Fogar

Nonna Angela con sua figlia Maddalena

UN VECCHIO RICORDO
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UN DOCUMENTO DATATO 1917

Nel corso del centenario della Grande Guerra, 
molte sono le iniziative volte a ricordare quel tragi-
co evento epocale con convegni, dibattiti, mostre, 
rievocazioni di fatti d’arme e di esodi di dimensio-
ni bibliche oggetti di studio e di approfondimenti 
per capire gli accadimenti e le circostanze che han-
no sconvolto l’Europa ed il nostro Paese che si era 
buttato nella mischia. 

La nostra Regione ha pagato un duro contribu-
to alla sua causa e distruzioni e lutti hanno segnato 
la sua storia. 

Tutto ciò è peraltro risaputo, ma un casua-
le rinvenimento fra le carte conservate dalla mia 
famiglia, mi ha indotto a proporvi un documento 
avendolo trovato interessante perché 
risalente a quell’epoca e penso che ab-
bia quindi una valenza storica. 

E’ un PASSAPORTO PER L’IN-
TERNO (oggi diremmo “lasciapassa-
re”) del Regno d’Italia intestato a mio 
bisnonno Chiapolino Luigi, di pro-
fessione fabbro. Un documento che 
gli venne rilasciato — presumo — 
per potersi muovere nelle immediate 
retrovie del fronte (i combattimenti 
imperversavano sulla dorsale alpina 
dal Cogliàns al Cuestalta, fronte de-
nominato Zona della Carnia) per-
tanto soggetta a controlli da parte 
dell’autorità militare. Lo strano è che 
detto passaporto venne rilasciato, su 
richiesta dell’interessato, dall’autorità 
civile e in questo caso dal sindaco di 
Sutrio, provincia di Udine, circonda-
rio di Tolmezzo, cittadina divenuta 
centro operativo di tutta la vita am-
ministrativa della zona. 

Un altro elemento che caratterizza 
questo documento è che è prestampa-
to per quel che riguarda la denomi-
nazione del Comune e completato a 
mano con grafia del tipo corsivo con 
inchiostro normale per il resto. 

Si nota sulla sinistra la dicitura “Vale per un 
anno” e di seguito una sorta di carta d’identità 
con delle indicazioni dalle quali ho potuto farmi 
un’idea di com’era questo mio bisnonno: alto, tar-
chiato, portava la barba. All’epoca aveva 63 anni 
essendo nato nel 1853. Manca la sua fotografia sul 
documento; sarà stata forse ritagliata e chissà dove 

sarà finita. Lo stampato evidenzia 
un altro particolare: il comune di 
Sutrio viene scritto con due “t”, 
mentre i timbri che annullano le 
marche da bollo (anche allora bisognava pagare 
per avere i documenti) portano la dicitura “Il sin-
daco di Sutrio” con una “t” sola. 

Le firme apposte sono chiare e leggibili. Il sin-
daco di allora era certo Moro ed il segretario co-
munale un certo Amedeo Dorotea, nomi diffusi in 
quel paese. 

Sul retro del documento (che non viene ripro-
dotto) venne apposto un timbro con la dicitura “26a 
Sezione C.C.R.R. (Carabinieri Reali) Posto fisso di 

Sutrio” E di seguito a mano “V.° per l’identifica-
zione della qui retro persona. Sutrio 1118 ottobre 
1917” a seguire il timbro “Il comandante del posto 
fisso” con firma illeggibile e il grado “brig”. 

Da segnalare l’ultima particolarità del docu-
mento: la data. 

E’ un presagio o un caso pensando al quasi con-
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temporaneo sfondamento del fronte a Caporetto e 
la conseguente ritirata di tutto il fronte sul Piave e 
sul Grappa? Penso di no. Ritengo probabile che il 
bisnonno avesse necessità di muoversi per motivi 
di ordine economico. Aveva una famiglia cui ba-
dare e in più aveva “ereditato” sette orfani da suo 
figlio Pietro, alpino dell’8° Reggimento, 272a Com-
pagnia del Battaglione Val Tagliamento” morto il 
14 settembre 1915 sul Pal Piccolo. Il documento in 
questione non gli servì perché lui e la moglie non 
fuggirono per sottrarsi all’invasione austriaca. In-
vece profughi in Patria andarono, in mezzo a pe-
ripezie, la nuora Maria, mia nonna, e i suoi sette 
figli. Luigi Chiapolino rimase a sopportare le an-
gherie dell’invasione degli Austriaci e dei “Muks”, i 
Tedeschi, fino alla fine della guerra. 

Nel 1919 rientrarono i profughi e la vita rico-

minciò a scorrere in una zona, la Carnia, definita 
“pittoresca, ospitale, laboriosa”. 

La popolazione residente onora i propri Caduti 
per la Patria che non furono solo quelli del 1915-
1918, ma anche quelli del secondo conflitto mon-
diale, e le occasioni celebrative sono il segno di 
deferente rispetto che si deve a chi ha lasciato una 
traccia di dolore, sofferenza, lacrime e rimpianto 
nell’anima dei propri cari. 

Noi dovremmo trame degli auspici. Basta guer-
re! Ma sarà poi così sapendo di quanti conflitti 
sono tuttora presenti nel mondo? E il terrorismo 
di recente esplosione? O il mio è solo un desolato 
lamento? 

Agli uomini di buona volontà è demandata la 
soluzione di questa piaga. 

Gianpiero Chiapolino

Aldo Cazzullo è un valente scrittore oltre che 
editorialista del Corriere della Sera e recente-
mente ha dato alle stampe un nuovo lavoro: “La 
guerra dei nostri nonni — 1915-1918. Storie di 
uomini, donne, famiglie”. Arnoldo Mondatori 
Editore S.p.A. - Milano,  1a edizione 2014. 

Ho avuto l’occasione di ascoltare una sua 
intervista alla radio e sono stato invogliato a 
comprare il libro non solo per quanto ho po-
tuto udire dalla viva voce dell’autore riguardo 
gli argomenti trattati, ma anche e soprattutto 
per quanto riguarda la conoscenza dei luoghi, le 
circostanze, i caratteri dei personaggi che han-
no voluto e propugnato la guerra, e per contro 
la struggente partecipazione di quei disgraziati 
che l’hanno fatta e subita, padri, madri, figli e 
orfani travolti dalla barbarie della carneficina 
mondiale. 

La mia curiosità per la Storia muove anche 
dal fatto che in quella guerra c’era anche la mia 
famiglia e quindi la ricerca di un approfondi-
mento dell’argomento, pur avendo letto e im-
parato a non cadere nella facile retorica della 
guerra vinta a stendardi spiegati. De resto Aldo 
Cazzullo non scrive niente di edulcorato, come 
una certa storiografia e una certa politica ha 
cercato di inculcare nell’opinione pubblica. 

Quando la vittoria mette le 
ali allora si esalta il successo; per 
contro si cercano di nascondere o minimizzare 
gli insuccessi. Il libro in questione è invece duro 
come dura e spietata è la guerra. Niente rim-
pianti, niente pietà: decimazioni e carneficine e 
stragi sono il quotidiano tributo di sangue che 
uomini buttati allo sbaraglio dovevano versare 
per volontà di una regia di comandanti incapaci, 
di ambizioni personali, di manie di grandezza e 
di potenza. 

Si evidenziano perciò le mancanze sul piano 
tattico, sugli equipaggiamenti e sugli armamen-
ti. E carenze mostruose sul piano umano. L’uo-
mo soldato diventa un numero di matricola, uno 
che deve colmare i vuoti dopo ogni azione pren-
dendo il posto dei commilitoni caduti, dilaniati 
dalla furia distruttrice della mitraglia, dei grossi 
calibri e della barriera dei reticolati diventata 
insormontabile. 

Il tutto sopportato oltre ogni limite di digni-
tà; come una condanna da scontare, con l’ango-
scia della morte davanti agli occhi in ogni mo-
mento della tormentata linea del fronte con in 
più le sue subdole insidie: malattie, sporcizia, 
privazioni di ogni genere. 

Quanto ho cercato fin qui di accennare vuol 

PER CHI AMA LEGGERE SULLA GRANDE GUERRA

“LA GUERRA DEI NOSTRI NONNI” di Aldo Cazzullo

CONTINUA ALLA PAGINA SEGUENTE
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ribadire che detto libro scopre una verità tragi-
ca e sottaciuta per anni, anche se basterebbero 
enumerare i tanti monumenti e sacrari sorti in 
varie parti d’Italia per capire che quella guerra 
non è stata una passeggiata e 600.000 morti e 
altrettanti invalidi sono la muta triste e dolorosa 
testimonianza della tragedia. 

Ma l’autore riserva anche ad altri argomenti 
la sua ricerca storica e spazia dalla linea guer-
reggiata del fronte a quella del fronte interno e 
allora esalta l’umanità delle donne cui la guer-
ra offre l’opportunità di una emancipazione sul 
piano sociale e culturale fino allora impensabile. 

Donne crocerossine, donne che sostituiscono 
egregiamente gli uomini nelle fabbriche, nella 
conduzione di veicoli urbani, nei rifornimenti al 
fronte, nel lavoro dei campi e in altri tanti lavori 
meritori di attenzione e considerazione. Donne 
che pensano alla loro istruzione dando motivo 
di essere all’altezza di ogni situazione per intel-
ligente preparazione e generosa prodigalità. 

Quelle donne hanno retto le sorti della Na-
zione e fatto miracoli per il coraggio e l’abne-
gazione dimostrate durante tutto il conflitto ed 
oltre, sostenendo con le opere il loro sacrificio e 
meritando il riconoscimento corale di tutto un 
popolo. 

Peraltro la guerra ha riservato a loro delle vi-
cende orrende. Durante l’invasione austro-tede-
sca, vili atti di stupro da parte della soldataglia 
sono stati perpetrati a loro danno e queste pove-
rette sono morte nell’anima e nella mente poiché 
costrette ad una vita disperata per l’oltraggio su-
bito. Ma non basta, perché poi hanno partorito 
dei figli non riconosciuti come tali e questi, rac-
colti dalla pietà di istituzioni religiose, venivano 
visitati dalle madri perché comunque figli con 
diritto alla vita e soprattutto perché innocenti. 
Che strazio! 

Non desidero ulteriormente accennare ad al-
tri episodi in cui il libro è strutturato. Mi piace 
invece trascrivere quanto in esso riportato con 

le parole dell’autore. 
“Forse può essere utile a tutti 

noi Italiani, ora che abbiamo sem-
pre meno fiducia in noi stessi e nel 
nostro futuro, ricordare che un se-
colo fa l’Italia fu sottoposta alla pri-
ma grande prova della sua giovane 
storia. Poteva essere spazzata via; 
invece resistette. Dimostrò di non 
essere soltanto “un nome geografi-
co”, come credevano gli Austriaci, 
ma una Nazione. Questo non toglie 
nulla alle gravissime responsabilità 
di una classe politica, intellettuale e 
affaristica che trascinò in guerra un 
Paese che nella grande maggioranza 
voleva la pace, e di una casta milita-
re che fino a Caporetto si dimostrò 
la più sprezzante d’Europa (tranne 
forse quella russa) nei confronti dei 
propri soldati. Ma aiuta a ricordar-
ci chi siamo, su quali sofferenze si 
fondano la nostra indipendenza, la 
nostra libertà, il nostro benessere, 
per quanto declinante; e può essere 
utile a ritrovare la consapevolezza di 
noi stessi e la speranza in un avve-
nire che non è segnato né nel bene 
né nel male, ma dipende soprattutto 
da noi.” 

Buona lettura. 
Piero Chiapolino 
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COM’ERA ... COM’E’

Tanto è stato detto e scritto intorno alla figura 
del Generale Antonio Cantore da stimolare l'inte-
resse per visitare i luoghi che assistettero muti ed 
impotenti alla sua prematura scomparsa, avvenuta 
il 20 luglio del 1915.

Questo infatti era lo scopo della mia escur-
sione, senza intenzione di voler rivangare quanto 
già riportato su libri e bollettini ufficiali del Regio 
Esercito Italiano. Sta di fatto invece che, malgrado 
ciò, sorgono spontanei degli interrogativi sulle cir-
costanze che determinarono il tragico evento. 

Fu una "patrona" di cecchino austriaco a tra-
passare il frontino del cappello [foto 1] e la fronte 
del Generale, oppure un proiettile partito da un'ar-
ma italiana? 

Controverso risulta nei testi il rapporto di sti-
ma che i soldati e gli ufficiali subalterni nutrirono 
nei confronti del loro superiore: secondo alcuni era 
apprezzato per il coraggio e l'abitudine di esporsi 
in prima persona nelle azioni più ardite, secondo 
altri inviso per certi rudi atteggiamenti, per le pu-
nizioni e per i tanti sacrifici richiesti, anche in vite 
umane, al fine di raggiungere l'obbiettivo, e questo 
già nel corso della guerra libica.

Interpellato al riguardo, l'addetto con funzioni 
di guida nella visita al museo del Forte "Ntra i sass" 
di Val Parola, molto competente ed esauriente nel-
la sua lunga disquisizione storica (peraltro nipote 
o pronipote di un Kaiserjager della Grande Guer-
ra), fu molto esplicito e teutonicamente determina-
to nel propendere per la prima versione (patrona).

Corsero voci, a livello di dicerie ma riportate in 
alcuni libri, che il Cantore, nel raggiungere in auto 
la zona delle operazioni, inveisse contro un soldato 
che, ferito, ingombrava la strada, al punto da ordi-
nare perentoriamente ad un Maggiore del suo se-
guito di sparargli e di rimuoverlo, al che il Maggio-
re avrebbe rivolto l'arma contro il Generale: anche 
considerando l'eventualità di uno stato parossisti-
co dovuto alla forte tensione per la preparazione 
dell'attacco in atto, questa "versione" sembra a dir 
poco azzardata se non irreale e può essere stata 
dettata solo dalla volontà di screditare la figura del 
personaggio. Altre dicerie riguardarono i funerali 
e gli eventi immediatamente successivi.

Il riapparire del copricapo, che si credeva anda-
to perduto, conservato invece tra i cimeli di fami-
glia da un nipote del Generale ed esposto ad una 
mostra a Cortina ad ottant'anni dalla fine della 
guerra, contribuì a riaprire il caso, quiescente or-
mai da molto tempo. L'interesse si incentrò sulle 
dimensioni dell'apertura prodotta dalla pallotto-
la nel cuoio del frontino; secondo lo storico am-
pezzano Paolo Giacomel, il foro corrisponderebbe 
perfettamente ai millimetri di un proiettile 6,5 (ca-
libro usato dagli italiani); d'altra parte gli esperti 
sostengono che il cuoio tende col tempo a seccarsi 
ed a restringersi per cui è plausibile pensare che ad 
oltrepassarlo sia stato un calibro 8 mm in dotazio-
ne presso l'esercito austriaco. Seguirono poi varie 
dispute sulla distanza da cui partì il colpo e sul cli-
ma di "omertà" che si sarebbe instaurato qualora 
a sparare fosse stato un soldato o addirittura un 
ufficiale italiano. 

Ma forse non è il caso di rispolverare un avve-
nimento che ha mantenuto per tutti questi anni un 
alone di mistero, anche perché sembra prevalere la 
volontà che il "mistero" (se c'è!) resti tale; si può 
qui ricordare che da parte del nipote non fu au-
torizzata la riesumazione della salma: ciò avrebbe 
consentito di verificare le reali dimensioni del foro 
d'ingresso sull'osso frontale del Generale.

Pertanto, premesso che siamo davanti ad una 
gran quantità di "se" e che con i "se" non si fa la 
storia, al di là di quella che può essere stata la per-

Foto 1
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sonalità del Cantore come uomo e condottiero, 
la figura degli Alpini non può essere intaccata 
da dubbi o sospetti, né la loro fedeltà messa in 
discussione. A testimoniarlo sono stati gli stes-
si nemici di allora.

La zona interessata è lo stupendo scenario 
delle Tofane e in particolare la forcella Fontana 
Negra. 

Per gli Austriaci mantenerne il possesso era 
estremamente importante in quanto copriva 
il fianco sinistro della Val Travenanzes; furo-
no allestite per questo anche delle postazioni 
che potevano supportare dall’alto i difensori, 
come la “Tre Dita” sulla Tofana di Rozes e la 
“Nemesis” sulla Tofana III. La via più breve per 
raggiungerla dalla sede del comando posta nel 
rifugio “Glanvell” [foto 2 con la Tofana III] era 
rappresentata dalla scala Menighel (dal nome 
dell’ex gestore dello stesso che la ideò e l’attuò): 
si tratta di un ardito percorso formato da 274 
staffe di ferro infisse nella roccia su 70 metri di 
parete verticale, ancora oggi percorribile.

Il tenente-generale Conrad Krafft von Del-
lmensingen (*), comandante 
del contingente alpino te-
desco (Alpenkorps), dopo 
aver visionato l’andamento 
del fronte, aveva suggerito 
al feldmaresciallo Goigin-
ger di arretrare la linea sulla 
dorsale Lagazuoi-Fanes-
Vallon Bianco. Ciò avrebbe 
richiesto un minor numero 
di truppe a copertura del 
settore; si ricorda al pro-
posito che l’Alpenkorps fu 
inviato sul fronte dolomi-
tico per aiutare l’alleato in 
quanto a corto di organico. 
La proposta non fu recepi-
ta dal comando a.u. ed ebbe 
come conseguenza l’acca-
nito susseguirsi di violenti 
scontri sia per conquistare 
la forcella che per difender-
la, con carneficine da ambo 
le parti.

Gli Alpini la presero 
d’assalto in varie occasioni. 
Si cominciò ai primi di lu-
glio 1915 con due ondate 
successive, che portarono 
alla momentanea conquista 
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delle trincee nemiche; nel corso della seconda il 
Generale fu colpito a morte.

Sfiorarono il successo i tentativi dell’agosto 
1915 e soprattutto quelli del luglio 1916, che, mal-
grado la resa dei difensori ormai isolati, furono va-
nificati dall’accorrere di reparti di Kaiserjager sul 
Masarè. Tutti questi eventi furono fiancheggiati da 
concomitanti azioni su vari punti del settore, come 
la discesa di un reparto di Alpini dalla Tofana III in 
Val Travenanzes, le scaramucce su Tofana di Rozes, 
lo scoppio della mina sul Castelletto, la sfortunata 
successiva avanzata in Val Travenanzes ed altri an-
cora, ma non sortirono alcun cambiamento della 
situazione. 

In seguito non si ebbero  scontri di grossa portata.
Per raggiungere la forcella, ci si addentra dal 

rifugio Dibona nel Vallon Tofana. Qui cominciò il 
veemente e sanguinoso attacco degli Alpini nel lu-
glio 1915, che dovettero avanzare in salita e senza 
ripari contro un nemico ben appostato tra le rocce.

Nella foto 3, che mostra la zona delle operazio-
ni, sono indicate in rosso le direttrici dei movimenti 
d’assalto; unica differenza nell’attuale foto 4 è l’assen-
za dei tralicci presenti nel corso della guerra.

Sempre in foto 3 è segnalato il punto (inquadra-
to nella parte alta del traliccio) in cui il Generale 
Cantore sarebbe stato colpito al capo da una pallot-

tola, presumibilmente nello sporgersi dalla trincea 
con l’intento di individuare una postazione di mi-
tragliatrici nemica.

Il sentiero, percorrendo il vallone, sale poi a 
serpentina tra due alti corpi rocciosi [foto 5] per 
uscire quindi in corrispondenza dell'ex rifugio 
Cantore e di resti di costruzioni militari [foto 6 e 
foto 7], che appaiono sulla sinistra. Qui giunti, an-
ziché proseguire diritti per il vicino rifugio Giussa-
ni, ci si innalza a destra (cioè avendo alle spalle l’ex 
rifugio Cantore) per una traccia su ghiaione fino al 
cippo ivi posto a ricordo del Generale [foto 8], cioè 
sulla sommità di un piccolo sperone, dove era stata 
allestita una postazione di Alpini, con pochi rico-
veri e ripari e su terreno impervio [foto 9], i cui 
resti sono ben visibili nell'attuale foto 10. Sembra 
che proprio questa sia da considerarsi la "scena del 
crimine", come si usa dire oggi, cioè dove il Gene-
rale cadde colpito: la freccia di foto 9 ne identifica 
con precisione la posizione. 

La zona è incantevole ed offre una bellissima vi-
sta sulle due Tofane, separate della forcella Fontana 
Negra, con un continuo alternarsi di pareti stra-
piombanti, guglie e torri (in foto 11 la Rozes, in 
foto 12 la parete verticale di Tofana di Mezzo che 
sovrasta il rifugio Giussani). La foto 13 mostra le 
pendici della Tofana di Rozes lato Val Travenanzes 

                                            Foto 5                                                                                                             Foto 6  e  Foto 7
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con in alto al centro, appena visibile a causa 
delle condizioni atmosferiche, la postazione 
a.u. delle “Tre Dita” con le caratteristiche 
puntine frastagliate; spicca invece nell’attua-
le foto 14, ripresa da posizione leggermente 
diversa da quella d’epoca.

Anche un'altra foto "rivendica" il punto, 
in realtà piuttosto vago, dove può essere av-
venuta la morte del Generale, che è più ar-
retrato rispetto alla postazione di foto 9, ma 
comunque nelle vicinanze della stessa [foto 
15 e foto16 attuale].

Foto 8

                                             Foto 9      						                       Foto 10

Foto 11

Foto 12

Foto 13  e  Foto 14
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Finita la visita agli scarni ruderi, con traversata 
quasi in quota si perviene in breve al rifugio Gius-
sani. Da qui si rifà a ritroso il percorso dell'andata, 
oppure, potendo contare su una buona condizio-
ne fisica, si può scendere in val Travenanzes, per 

il sentiero o mediante la citata scala Menighel (per 
chi non soffre di vertigini), e risalire quindi alla 
forcella Col dei Bos per ritornare al rifugio Dibona.

Giuliano Bianchi

                                        Foto 15                                                                                                                     Foto 16

Foto 1, 3, 6, 9 da “1914-1918 La Grande Guerra nella valle d’Ampezzo: 5 Torri” di P. Giacomel
Foto 15 da “Sui campi di battaglia - Cadore, Carnia, Alto Isonzo”  della CTI
Foto 13 da  “La Grande Guerra 1915/18-Dolomiti Occidentali” di W. Schaumann
Foto 2 da “La Grande Guerra sul Fronte Dolomitico” di B. Di Martino e F. Cappellano

(*) Conrad Krafft von Dellmensingen, divenuto Capo di Stato Maggiore, a capo delle truppe tedesche ed austriache, nell’ottobre del 
1917 fu l’artefice della sconfitta della II Armata italiana a Caporetto. Il comandante operativo era il generale Otto von Below.

Gita del Coro ANA Trieste “Nino Baldi” a Villaco organizzata nell’am-
bito del progetto “Hermada 1914; voci di guerra in tempo di pace” saba-
to 28 e domenica 29 marzo. Possono partecipare anche altri soci della 
nostra Sezione (con familiari) fino ad esaurimento posti sul pullman.

Costo € 70,00, che comprende il trasporto in pullman, il pranzo e la cena del sabato ed il 
pernottamento.

Programma:
•	 Sabato: partenza di prima mattina, arrivo a Villaco e giro della città; pranzo e trasferimento 

in albergo, pomeriggio libero, concerto (ore 19:30) del nostro Coro e di quello di Vittorio 
Veneto, cena e pernottamento

•	 Domenica: completamento della visita della città, deposizione di una corona d’alloro ai 
Caduti della Grande Guerra, pranzo libero e rientro a Trieste.

Affrettatevi a prenotare perché i posti sono limitati.

GITA MUSICALE A VILLACO
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Maria Pasquinelli nacque a Firenze il 16 marzo 
1913. Si diplomò maestra elementare e successiva-
mente si laureò in pedagogia a Bergamo.

Fervente patriota, nel 1940 si arruolò volontaria 
crocerossina al seguito delle truppe italiane in Libia. 
Nel novembre 1941 lasciò l'ospedale dove prestava 
servizio per raggiungere la prima linea travestita da 
soldato con la testa rasata e documenti falsi; scoper-
ta, fu riconsegnata ai suoi superiori e rimpatriata in 
Italia.

Nel gennaio 1942 chiese di essere inviata come 
insegnante in Dalmazia e per qualche tempo insegnò 
l'italiano a Spalato, annessa all'Italia nel 1941 a se-
guito dell'occupazione italo-tedesca della Jugoslavia 
e incorporata nel Governatorato di Dalmazia.

Dopo l'armistizio di Cassibile, il 12 settembre 
1943 Spalato fu presa dai partigiani jugoslavi che di-
sarmarono la Divisione Bergamo. Parte dei militari 
italiani costituì il battaglione Garibaldi che fu im-
piegato contro i tedeschi. Nel contempo numerosi 
soldati e civili italiani furono imprigionati dai titini, 
altri furono uccisi, tra i quali diversi insegnanti ed 
il provveditore agli studi Giovanni Soglian, di cui la 
Pasquinelli era la segretaria. 

La stessa Pasquinelli fu imprigionata dai partigia-
ni comunisti jugoslavi e condannata a morte, finché 
fu liberata dalle avanguardie tedesche che occuparo-
no la città il 27 settembre. 

A Spalato aiutò a recuperare da una fossa comune 
le salme di 106 civili italiani e militari della "Berga-
mo" uccisi durante il periodo in cui la città era stata 
liberata dai partigiani jugoslavi e documentò le ucci-
sioni di Italiani compiute in Dalmazia ed Istria dai ti-
tini. Minacciata di morte dai comunisti, ma temendo 
anche gli Ustascia, su consiglio di amici abbandonò 
la città rifugiandosi a Trieste il 1º novembre 1943.

A Trieste collaborò con il "Comitato Profughi 
Dalmati" subissando le autorità italiane di memoria-
li e denunce.

Si trasferì poi a Milano, dove riprese il lavoro 
di maestra ed entrò in contatto con il principe Ju-
nio Valerio Borghese, comandante della X Flottiglia 
MAS, cui consegnò copia della sua documentazio-
ne "Italiani e Slavi nella Venezia Giulia" ipotizzando 

un’unione di tutte le forze militari presenti sul confi-
ne orientale per opporsi all'avanzata titina. 

Inviata sotto copertura dalla X Flottiglia MAS, 
cercò di stabilire contatti con i partigiani della 
"Franchi" legati ad Edgardo Sogno, nella speranza 
che facessero pervenire la documentazione fino al 
momento preparata 
al governo del Sud, 
e con quelli delle 
"Brigate Osoppo" 
col proposito di co-
stituire un blocco 
per la difesa dell'i-
talianità al confine 
orientale.

La Pasquinelli 
riuscì a contattare 
la Osoppo, ed un 
unico incontro av-
venne il 1º gennaio 
1945 cui prese parte 
il capitano Manlio 
Morelli del batta-
glione "Valanga" della X MAS. (*)

Il 2 marzo 1945, decisa a raccogliere ulteriore 
materiale riguardo alle uccisioni di Italiani in Istria, 
si recò in viaggio a Pisino, Parenzo e Pola. Nella sua 
attività fu aiutata dalle federazioni fasciste locali e da 
alcuni responsabili del CLN.

Rientrata a Trieste essendo ricercata dall'OZNA 
(la polizia segreta jugoslava) per la sua attività in 
Istria, e dalla polizia tedesca per "ambigui contatti 
con il governo del Sud" fu arrestata dai Tedeschi il 15 
marzo. Fu liberata l'11 aprile per intervento di Ju-
nio Valerio Borghese. Sempre ricercata dall'OZNA, 
riparò a Milano presso il comando della X Flottiglia 
MAS, dove rimase fino al 26 aprile assistendo allo 
scioglimento del reparto. In maggio consegnò tut-
ta la documentazione che aveva raccolto allo Stato 
Maggiore dell'Esercito.

La mattina del 10 febbraio 1947 a Parigi era in 
corso la firma del trattato di pace che assegnava la 
città di Pola alla Jugoslavia.

Il passaggio di poteri sulla città di Pola avrebbe 

MARIA PASQUINELLI
da http://it.wikipedia.org/wiki/Maria_Pasquinelli

Maria Pasquinelli a Trieste

(*) In effetti in quel periodo vi furono vari contatti e tentativi di accordi tra X MAS, partigiani osovani ed emissari del Regno d’Italia. Trapelati 
presso i partigiani garibaldini, essi furono la causa dell’eccidio di Malga Porzus. I tentativi di accordo continuarono e portarono in aprile ad 
una certa collaborazione tra reparti della X MAS e partigiani osovani per la difesa dell’italianità del Friuli Orientale e della Venezia Giulia.



21

avuto luogo in concomitanza con la firma del tratta-
to. Per l'occasione, la guarnigione britannica era sta-
ta schierata davanti alla sede del comando ed il ge-
nerale De Winton fu invitato a passarla in rassegna.

 De Winton, arrivato in macchina, stava avanzan-
do verso il reparto schierato quando, dalla piccola 
folla presente, si staccò la Pasquinelli che, dirigen-
dosi verso il generale, estrasse la pistola che nascon-
deva in una delle maniche del cappotto e gli sparò 
tre colpi di pistola nella schiena. Poi lasciò cadere la 
pistola a terra e si lasciò arrestare da uno 
dei soldati britannici.

In tasca alla Pasquinelli venne trovato 
un biglietto di rivendicazione, nel quale 
si leggeva:

«Mi ribello, col fermo proposito di col-
pire a morte chi ha la sventura di rappre-
sentarli, ai Quattro Grandi i quali, alla 
Conferenza di Parigi, in oltraggio ai sensi 
di giustizia, di umanità e di saggezza po-
litica, hanno deciso di strappare ancora 
una volta dal grembo materno le terre più 
sacre d'Italia, condannandole o agli espe-
rimenti di una novella Danzica o con la 
più fredda consapevolezza, che è correità, 

al giogo jugoslavo, sinonimo per la nostra gente indo-
mabilmente italiana, di morte in foiba, di deportazio-
ni, di esilio.» 

Il 19 marzo 1947 ebbe inizio il processo contro 
la Pasquinelli davanti alla Corte Militare Alleata di 
Trieste. L'imputata si dichiarò colpevole dei fatti ad-
debitatile e spiegò le ragioni che l'avevano indotta a 
compiere l'attentato. Il 10 aprile la Corte alleata pro-
nunciò la sentenza di condanna a morte. All'invito 
rivoltole dalla Corte ad appellarsi entro trenta giorni, 
la Pasquinelli rispose:

«Ringrazio la Corte per le cortesie usatemi, ma fin 
d'ora dichiaro che mai firmerò la domanda di grazia 
agli oppressori della mia terra.» 

Il giorno seguente Trieste fu inondata di manife-
stini tricolori sui quali era scritto:

«Dal pantano è nato un fiore, Maria Pasquinelli. 
Viva l'Italia!» 

La condanna a morte fu poi commutata in erga-
stolo.

Nel 1965 tornò in libertà andando a vivere a Ber-
gamo. Era entrata in carcere all’età di 34 anni. Ne 
aveva 52 quando ne uscì. Nel 2011, rilasciò brevi in-
terviste alla giornalista Rosanna Turcinovich Giuri-
cin. Morì a Bergamo, nella sua casa, il 3 luglio 2013, 
tre mesi dopo il suo centesimo compleanno.

Una breve considerazione finale:
In genere, in altri contesti, la memoria collettiva avrebbe recepito quale eroico il gesto della Pasquinelli a Pola il 10 febbra-

io 1947. Probabilmente sarebbe stata inclusa nel novero dei patrioti o delle eroine come la biblica Giuditta, o Giovanna d’Arco, 
o Charlotte Corday che non indugiarono ad armarsi ed uccidere, pronte anche al sacrificio della propria vita, guadagnandosi 
fama ed ammirazione nella Storia.

In questo caso ciò non è successo. Dopo la fine della guerra su Maria Pasquinelli calò l’oblio. Non un piccolo monumento, 
né una targa a ricordare il suo gesto.

La nuova Repubblica Italiana, che l’ha vergognosamente tenuta in carcere fino al 1965, l’ha sempre considerata quasi 
una figura scomoda, un personaggio non “politically correct”, una voce fuori dal coro ed ormai spenta. E lei si è chiusa nel 
dignitoso silenzio di chi sa di aver fatto ciò che la sua coscienza di Italiana le imponeva, senza aspettarsi alcuna ricompensa, 
alcun riconoscimento, ma solo la morte.

Ed a questo punto, a due anni dalla sua scomparsa, io mi domando se non sia il caso di concederle un seppure tardivo 
riconoscimento, un segno del riconoscimento postumo che tutti gli Italiani, ma soprattutto quelli di queste nostre terre orien-
tali, le dovrebbero.

All’uscita dal carcere a Firenze

Maria Pasquinelli anziana
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Sottoscrivo fino all'ultima virgola il calcio del mulo 
"Settimo: non rubare" nel numero di gennaio di questo 
giornale. Le cronache giudiziarie di questi ultimi anni, 
infatti, lasciano attoniti e disgustati non solo dalla pro-
pensione al rubare, a livelli maniacali, manifestatasi in 
una classe politica ed imprenditoriale rubata alle case 
circondariali; più preoccupante, infatti, è stato quell'in-
treccio e commistione con la malavita organizzata 
estesosi e ramificatosi nell'intero Paese e non più circo-
scritto, come si credeva ottimisticamente, solo ad alcu-
ne regioni del sud. Conforta l'indignazione che leggo 
nelle tue righe perché la rassegnazione, l'assuefazione e 
l'indifferenza sono i maggiori alleati dell'agire di questa 
banda di criminali.

E tale diventerebbe, a mio modesto avviso, un 
modo per non amare questa povera Italia.

Quanto a coloro che hanno sottratto generi di pri-
ma necessità per indigenza, il fatto di aver letto che in 
alcuni casi i carabinieri od i poliziotti intervenuti han-
no fatto colletta per evitare la denuncia, la dice lunga. 
Sarei favorevole alla depenalizzazione di reati quali il 
taccheggio di generi di prima necessità per comprova-
ta necessità, e guarderei bene dal depenalizzare invece 
certi tipi di furto come, per fare un esempio, quelli nelle 
abitazioni. Quelli hanno un impatto spesso devastan-
te nei derubati perché non è tanto il valore in sé degli 
oggetti rubati, quanto il valore affettivo che rivestivano 
e l'impossibilità di ripristinarli. Nel 1996, quando una 
domenica mattina s'involarono il 90% degli ori di fa-
miglia, augurai agli autori di investire l'intero ricavato 
in cure lunghe e complesse per malattie rare e bizzarre 
agli apparati urologici e gastrointestinali!

Franco Fogar

Non serve a nulla, Franco, augurargli malattie rare 
e bizzarre agli apparati urologici e gastrointestinali: han-
no l’assistenza sanitaria gratuita, per cui alla fine paghe-
remmo sempre noi.

Il Direttore 

Caro Direttore, ti mando queste quattro righe, che 
da molto tempo avevo in animo di scrivere, riguardo 
alla nostra Fiaccola, dico “nostra” perché ideata e vo-
luta dal Gruppo di Monfalcone (con l’allora capogruppo 
Amelio Cuzzi n.d.r.) che ne ha curato l’organizzazione 
sin dall’origine e quindi per ben 57 anni, e questo per-
ché avevo notato nei resoconti che appaiono sul vostro 
giornale che l’evento veniva descritto (anche nel nume-
ro di edizioni) come la Fiaccola Aquileia-Trieste. 

Presumendo che ciò sia dovuto 
al fatto che i partecipanti sono, per 
vostra fortuna, tutti giovani e quin-
di non esattamente a conoscenza 
della sua lunga storia, mi permetto 
di riassumere brevemente e molto sinteticamente la vi-
cenda della Fiaccola nel corso di questo lungo periodo, 

Innanzi tutto la sua esatta denominazione è quella 
di “Fiaccola Alpina della Fraternità Timau-Redipuglia 
e cioè dal luogo dove la fiamma viene accesa e bene-
detta a quello terminale al quale è destinata, e durante 
tutto il percorso rimane costantemente accesa. 

Lo scopo era quello di riunire i Caduti di tutte le 
guerre e di ogni nazionalità, ai Centomila che riposa-
no al Sacrario, nella giornata a Loro dedicata, sostando 
presso tutti i Cimiteri di guerra della Regione.

Inizialmente la denominazione comprendeva an-
che la parola “staffetta”, che è stata però subito abban-
donata data la complessità organizzativa che tale mo-
dalità avrebbe comportato. Col passare del tempo però 
e man mano che la manifestazione prendeva piede 
cominciarono a moltiplicarsi le richieste da parte dei 
Gruppi ANA di prevedere una sosta anche in località 
intermedie davanti ai locali Monumenti ai Caduti. 

Mantenendo fermo il percorso e solamente con 
alcuni ritocchi sull’orario poterono essere accontentati 
diversi Gruppi. 

Poi però le richieste cominciarono a pervenire an-
che da località al di fuori dell’itinerario previsto ed allo-
ra si pensò di ramificare la Fiaccola facendola attingere 
dagli Alpini in punti definiti in modo che a raggiun-
gere le diverse destinazioni fosse sempre la Fiamma 
originale e cioè quella benedetta a Timau. 

La proposta partì dal Gruppo di Muris che si di-
chiarò disposto a raggiungere Gemona, fu quindi la 
volta dei Gruppi di Pontebba, Moggio e Illegio che 
confluirono ad Amaro, di quelli delle Valli del Natiso-
ne ad Udine, di numerosi altri della Carnia a Paluzza, 
Zuglio a Tolmezzo, Gorizia a Timau per poi raggiun-
gere Caporetto, ed infine gli Alpini di Trieste. 

Per alcuni anni l’incontro avvenne il 3 novembre, 
festività di San Giusto, a Gorizia presso il Sacrario di 
Oslavia, dove la Fiaccola sostava in attesa di raggiun-
gere Redipuglia il successivo 4 novembre che allora era 
ancora festa nazionale. 

A seguito dell’abolizione di molte giornate festive, e 
d’accordo con voi, si decise allora di spostare la data al 
1° novembre facendovi accendere la Fiamma al nostro 
passaggio ad Aquileia. 

Con l’inclusione nell’itinerario dei vari Monumen-

LETTERE AL DIRETTORE
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Bruno Erzeg, maggiore di Artiglieria da Montagna, profugo da Fiume, abi-
tante ad Udine ma socio della nostra Sezione. Dovette interrompere la carriera 
militare per un grave incidente di servizio con conseguente parziale invalidità. 
Appassionato del Corpo degli Alpini, fu collezionista di militaria alpini, in special 
modo di distintivi e stemmi dei reparti, sui quali scrisse alcuni pregevoli libri.

ti ai Caduti avemmo modo di rendere omaggio, oltre 
ai Caduti alleati ed a quelli austro-ungarici già previsti 
nei rispettivi cimiteri, anche ai Marinai a Grado, agli 
Avieri all’aeroporto di Gorizia, ai Carabinieri a Peteano 
e, grazie a Trieste, ricordare non solo i militari ma an-
che le tante vittime civili della guerra, con le soste alla 
Foiba di Basovizza ed alla Risiera di San Sabba. 

Spero che perdonerai questa mia precisazione che 
non vuole certo essere polemica, ed è solo un mio palli-
no dovuto forse al fatto che 1’organizzazione della Fiac-
cola è stato il mio primo incarico in seno al Gruppo 
essendo stato congedato esattamente un anno prima 
della sua nascita. Detto tra parentesi, ho avuto anche 
l’onore di essere il primo tedoforo a salire di corsa la 
scalinata del Sacrario il 4 novembre 1957.

Concludo con i rituali saluti alpini a tutti gli Amici 
della Sezione di Trieste con la speranza di incontrarci 
all’Aquila.

Luigi Vermiglio (ANA Monfalcone)

Caro Burresi, ho letto con molta attenzione e gran-
de interesse l’articolo dedicato al ricordo del Generale 
Riccardo Basile. 

Anch’io ho avuto modo di conoscerlo ed incon-
trarlo presso la Federazione Grigioverde di Trieste in 
occasione della cerimonia - cui ero stata da lui invitata 
- per onorare il centenario della nascita di mio padre 
Niccolò Giani (*), svoltosi il 26 giugno 2009.

Riccardo Basile amava l’Italia e questo l’ha spinto 
a cercare ed onorare con grande naturalezza e costan-
za tutti quelli che amavano la nostra Patria. Purtroppo 
abbiamo perso un fervido compagno in questo specia-
le cammino!

Grazie a Lei, caro Burresi, per quest’attenta eviden-
za che riserva a tutti i risvolti di casa nostra: l’Italia!

Uno speciale saluto e Lei ed a Trieste.
Diana Giani

( Milano )
(*) Medaglia d’Oro al V.M. caduto in Grecia il 14 marzo 1941

ANAGRAFE ALPINA

SONO ANDATI AVANTI ...

Giorgio Pastori ha perso la sua amata Lina, 
compagna di tutta una vita, assidua frequenta-
trice della nostra sede.

A lei Giorgio dedica queste ultime parole:
“Quarant’anni ... ecco, sta in questo arco 

di tempo l’intensa vita passata l’una accanto 
all’altro.

L’affinità di pensiero, di ideali condivisi, la 
facilità comune nel trovare e coltivare nuone e 
durature amicizie, ma poi il rispetto e l’amore.

Lina per sempre.”
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FIENO IN BAITA
E’ vero: i soldi non fanno la felicità. Ma senza soldi la nostra Sezione non 

va avanti. Gli introiti dei canoni sociali (i bollini) sono importantissimi, ma 
non sufficienti. Gli “extra” costituiti dalla vostra liberalità costituiscono una 
vera boccata di ossigeno.

Grazie.
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NON HAI ANCORA PAGATO IL BOLLINO?  AFFRETTATI!

TESSERAMENTO 2015
A.N.A.  Sez. Trieste         €  25.00
Circolo Culturale Alpini  €     5.00

Puoi pagare il bollino:
 in sede ogni giorno lavorativo dalle 19:00 alle 20:00

in posta sul c/c postale 12655346 (intestato a Ass. Naz. Alpini . Sez. di Trieste)
nel negozio Ottica Buffa Rodolfo (via Giulia, 13)
nel negozio Calzaturificio Colia (via Imbriani, 6)


