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In cima al monte Ortigara, calvario degli Alpini, c’è un 
monumento semplicissimo: una colonna di granito su uno 
zoccolo quadrato. Porta incisa una sola frase di tre parole: 
“PER NON  DIMENTICARE”.

Ricorda i 20.000 caduti nelle battaglie tremende del 
1916 e del 1917, caduti d’ambo le parti in conflitto; un 
ricordo di straordinaria efficacia ancor oggi.

L’A.N.A. celebrò la prima Adunata Nazionale nel 
1920 proprio lassù, in 
omaggio a quei morti e 
non dimenticò. Anzi fin 
dal suo primo Statuto 
introdusse tra gli scopi 
statutari, al fondamen-
tale articolo 2, il dettato 
“rendere onore alle virtù 
militari e civili di quei 
soci e commilitoni che 
ne sono degni”.

Lo Statuto si riferi-
sce ai Caduti nell’adem-
pimento del loro dove-
re, decorati e non, ma 
è convinzione non solo 
mia, che sia opportuno 
ed associativamente uti-
le ricordare anche quan-
ti si adoperarono con il 
loro esempio, la loro opera, la loro parola a far sì che la no-
stra Associazione risplendesse di luce sempre più fulgida.

Tra questi Guido Nobile, presidente della nostra Sezio-
ne per vent’anni: e che anni!

Fu eletto Presidente nel 1950 succedendo a Renato 
Timeus, uno dei fondatori della Sezione nel 1922, e presi-
dente della ricostituita nel 1947, sicuramente una delle più 
longeve partecipazioni attive alla vita della nostra sezione 
(egli lasciò i suoi Alpini alla sua morte nel 1981 ultrano-
vantenne).

Erano anni di temperie eccezionali per la nostra città e 
per gli alpini che vi operavano:si lottava per vedere affer-
mata l’italianità di Trieste e della Venezia Giulia; avverso 
questa legittima aspirazione si opponevano forze potentis-
sime.

La sezione Guido Corsi, appena ricostituita, interpreta-
va magistralmente i sentimenti della città e li promuoveva 
a livello nazionale. Partecipe in forza alla Adunata Nazio-
nale di Bassano, 13 ottobre 1948, la prima del dopoguerra 
con la significativa partecipazione della Compagnia Vo-
lontari Giuliani col suo decoratissimo labaro, della Lega 
Nazionale, della Società Alpina delle Giulie. La promozio-
ne del problema di Trieste a livello nazionale è efficacis-
sima: la sezione Guido Corsi ammirata e festeggiatissima. 
Renato Timeus entra a far parte del Consiglio Direttivo 

Nazionale dell’A.N.A: si consi-
derava importante sentire la voce 
di Trieste in quel contesto. 

Nel 1949 Ferruccio Dall’Anese inventa il Trofeo Buf-
fa: gara di marcia e tiro in montagna tra tutti i reparti alpini 
in armi. Si disputa a Sella Nevea in agosto la prima edi-
zione. Il trofeo, opera pregevole di Marcello Mascherini, 
grande amico di Guido Nobile, viene assegnato alla pat-

tuglia del Tolmezzo. E’ 
questa una grande oc-
casione di incontro tra 
gli Alpini della Guido 
Corsi e tutti gli ufficiali 
superiori delle Brigate 
Alpine. Viene promossa 
l’aspirazione di Trieste 
ad essere italiana e gli 
ufficiali alpini vengono 
ricevuti in conclusione 
della manifestazione nel 
Municipio di Trieste dal 
Sindaco Gianni Bartoli.

Guido Nobile si im-
pegnò prima al fianco di 
Renato Timeus e poi, in 
perfetta continuità idea-
le, quale suo successore, 
nell’azione appassiona-

ta per rivendicare l’italianità di Trieste e dell’Istria, per 
valorizzare l’eccezionale attività degli Alpini triestini, nel 
promuovere a livello nazionale gli obiettivi ambiti.

Assistito da una cospicua capacità dialettica, non rifiu-
ta mai il dialogo, accetta le tenzoni verbali con gli avver-
sari dei suoi ideali, dotato di una penna facile e pungente 
produce memorie, discorsi, articoli, lettere, scritti e persi-
no libri, appassionato anche di arti figurative è ben cono-
sciuto negli ambienti artistici. L’amicizia con Mascherini 
produsse non solo il trofeo Buffa ma anche la penna in 
bronzo, nostro simbolo, donata dagli alpini alla città di 
Trieste in occasione dell’adunata Nazionale del 1955 e che 
svetta tutt’oggi in Foro Ulpiano. La sua posizione sociale 
ed il suo prestigio, oltre alla sua passione senza ombre, 
gli consentono frequentazioni di personaggi ed ambienti 
utilissimi all’affermazione del suo impegno.

Rimasto orfano in giovane età, iniziò subito a lavorare 
facendosi carico del mantenimento della madre e dei fratel-
li; le sue attitudini, le sue qualità, il suo impegno favoriro-
no una brillante carriera. Era responsabile della pubblicità 
del giornale “Il Piccolo”, molto vicino a Chino Alessi che 
frequentava giornalmente: ciò gli consentiva una reciproca 
informazione sugli argomenti quotidiani, in tempi in cui 
il nostro giornale era fedele interprete ed araldo dei senti-
menti prevalenti dei Triestini. Il risultato era che gli Alpini 

 L’ALPINO GUIDO NOBILE
RICORDO DI GUIDO NOBILE A 25 ANNI DALLA SUA SCOMPARSA

Guido Nobile a colloquio con il Sindaco Gianni Bartoli nel novembre 1951
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triestini ed il giornale erano perfettamente allineati.
Anche il sindaco Gianni Bartoli, interprete fedele dei 

sentimenti della città, anche e soprattutto sulla scena na-
zionale ed internazionale, frequentava gli Alpini triesti-
ni, ne promuoveva l’azione e ne sollecitava il consiglio. 
Gianpaolo Bartoli, figlio del compianto sindaco, narrava 
che un cappello alpino donato a suo padre in occasione 
dell’Adunata nazionale del 1955 era conservato in casa 
con religiosa cura. Narrano le cronache di Alpini guidati 
da Guido Nobile presenti in sala consiliare ammantati di 
un grande tricolore a sostenere gli ideali che si paventava 
potessero venire calpestati.

Alla azione politica Nobile affiancò quella per pro-
muovere nelle scuole gli ideali di italianità e di alpinità 
intuendo, con grande anticipo su quanto intraprenderà l’A.
N.A. nazionale parecchi anni dopo, che la formazione di 
giovani doveva comprendere i temi magistralmente addi-
tati dal fondamentale art. 2 del nostro Statuto. Nasceva-
no così le borse di studio offerte dagli Alpini, e venivano 
dedicate alle nostre medaglie d’oro più scuole di Trieste, 
a dimostrazione che lo sforzo della Guido Corsi era al-
tamente apprezzato: si intitolavano così la scuola Julia, 
la scuola Codermatz, la scuola Fabio Filzi. Scrive Guido 
Nobile nel suo magistrale addio intitolato: Vent’anni della 
sezione Guido Corsi “Il fatto che noi premiamo i ragazzi 
delle scuole intitolate agli eroi alpini dimostra che noi ci 
sentiamo legati alla memoria eroica che essi rappresenta-
no, che esiste una continuità ideale nella grande famiglia 
delle Penne Nere e soprattutto che noi crediamo nella va-
lidità del sacrificio e del dovere che tutti hanno, e devono 
sentire, di servire la Patria”. Venivano premiate dieci scuo-
le con premi importanti che segnavano significativamente 
il bilancio della Sezione.

Del suo impegno politico ed associativo resta traccia 
ancora attuale negli scritti raccolti postumi dalla vedova 
Nella nel libro “Un uomo per Trieste” dove si può rilevare 
un’azione ispirata ed appassionata sia come alpino che in 
qualità di esterno difensore di enti morali quali Lega Na-
zionale, Federazione Grigioverde, Azienda di Soggiorno e 
Turismo e Circolo Cultura e Arti nei quali ricoprì cariche 
apicali.

Una per tutte la lettera al Sindaco Franzil per la vitu-
perata scelta alla carica d’assessore dello sloveno Dusan 
Hrescak: un cedimento alle logiche della politica con sa-
crificio degli ideali “che devono assolutamente rimanere 
immutati” (citazione da Andreotti!).

Contemporaneamente al suo impegno triestino, Gui-
do Nobile si afferma in ambito associativo nazionale. Su-
bentrato a Renato Timeus in C.D.N. a Milano propugna le 
difese della città di Trieste ma viene apprezzato anche per 
la sue alte doti professionali e viene eletto Vicepresidente 
Nazionale, con specifiche deleghe di alto rilievo. In oc-
casione di una lunga assenza del Presidente Nazionale 
Erizzo per malattia regge il vertice della Sede Nazionale 
A.N.A. Nell’assemblea annuale dei delegati, il 5 maggio 
1963, Guido Nobile tiene la relazione morale in assenza 
di Erizzo.

I suoi articoli sull’Alpino, giornale associativo na-

zionale, sono fre-
quenti e sempre 
su temi altamente 
ideali: in tempi di 
miracolo econo-
mico, enuncia un 
“miracolo morale” 
riferendosi all’A.
N.A. e ne ricono-
sce la motivazione 
in una sola parola, 
il dovere compiu-
to.

Nel 1965 ri-
porta a Trieste 
l’Adunata Nazio-
nale ed è l’unico 
presidente di Se-
zione ad annove-
rare una coppia di 
Adunate. La data è 
il 24 maggio a cin-
quanta anni esatti dalla entrata in guerra, in quella che sarà 
la prima guerra mondiale. E’ un’Adunata della quale al-
cuni di noi si ricordano: sabato bora e freddo però si va a 
rendere omaggio alla Foiba di Basovizza. La domenica è 
un’apoteosi di folla di Triestini e di alpini entusiasti. Na-
sce in quell’occasione il Servizio d’Ordine, inizialmente 
promosso dalla Sezione di Genova. Tra i discorsi il più 
significativo è quello del Presidente nazionale Erizzo che 
lasciò la presidenza nazionale cedendola al più giovane 
Ugo Merlini. Contemporaneamente Guido Nobile lasciò la 
vicepresidenza nazionale cedendola a Franco Bertagnolli.

All’assemblea dei Soci della Sezione Guido Corsi del 
6 aprile 1970 Nobile si presenta annunciando conclusa la 
sua funzione di Presidente Sezionale e lo fa con motivazio-
ne attestante le sue qualità morali: si candida alle elezioni 
imminenti nelle file del Partito Liberale e valuta incompa-
tibili le due posizioni.

Il suo rigore morale gli fa anticipare di qualche decen-
nio quelle che saranno le deliberazioni dell’assemblea dei 
delegati che troveranno poi spazio nel nuovo Regolamento 
dell’Associazione.

Ai soci viene distribuito un libretto, che non stento a 
definire aureo: Vent’anni della sezione Guido Corsi. Sono 
venti pagine giuste e contengono il testamento spirituale 
non solo suo, ma della sua generazione, ed uno sguardo al 
futuro esemplare per la sua appassionata lucidità ed ancora 
attualissimo.

Ogni alpino della Corsi dovrebbe leggerlo ma io ne 
stralcio la parte centrale che introduce un futuro possibile 
ed auspicabile. “Mi sento di chiarire perché non intendo 
più accettare l’incarico di Presidente della Sezione Guido 
Corsi. Noi superstiti di una guerra perduta eravamo i gio-
vani e continuatori e non solo eredi dei superstiti di una 
guerra vittoriosa.

E’ terminata non solo la mia personale possibilità di 
azione ma quella di tutti noi che abbiamo fatto la guerra. 
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Basta tener conto di quanti sono per nostra fortuna, i 
giovani di vent’anni o poco più nelle nostre file. Caris-
simi amici alpini delle ultime leve, io mi rivolgo a voi 
perché solo voi potete dare nuovo vigore all’A.N.A., fare 
di questa meravigliosa nostra grande famiglia qualche 
cosa di attuale, di vivo, di valido ed accrescerne ancora 
l’importanza ed il significato.”

C’erano già le premesse per quel grandioso innova-
mento della nostra associazione per cui nel già citato art. 
2 del nostro Statuto fra gli scopi statutari si aggiungeva 
l’ultimo comma: la protezione civile. Ma il terremoto in 
Friuli sarebbe venuto sei anni dopo ed ancora nessuno 
sapeva quanto gli alpini avrebbero saputo fare.

Ma Guido non abbandona l’agone politico ed è 
sempre ben presente in Sezione.

In un articolo emblematico “Zaino in spalla-Ripo-
so” del 1973 fa un quadro dei mali della nostra Patria 
ancor oggi, ahimè, attualissimo ed a quanti vorrebbero 
strumentalizzare gli alpini per mettere ordine e propon-
gono di “partire” zaino in spalle, contrappone un deciso 
zaino a terra, riposo, affermando che per marciare biso-
gna avere idee chiare e precise, sapere perché si marcia, 
contro chi e contro cosa si deve lottare.

Il suo ultimo grande impegno sia politico che as-
sociativo fu in occasione del Trattato di Osimo. Fece 
parte del Comitato di Trieste; i suoi scritti furono innu-
merevoli e sempre di grande lucidità, mai viziati dalla 
passione, anche se questa era grande.

La sua azione si sviluppò in tutte le sedi in cui era 
autorevole la sua presenza, nessuna esclusa.

Più della metà della raccolta di scritti contenuta nella 
pubblicazione “Un uomo per Trieste” è dedicata alla que-
stione di Osimo: fra gli ultimi “Cessa il comitato per Trieste” 
del 9 luglio 1977 pervaso di malinconia e quasi desolazione.

Ma non gli andò meglio presso i vertici nazionali del-
l’A.N.A. dove io mi trovavo in qualità di neoconsigliere 
nazionale e dove provai alquanta amarezza nel vedere va-
lutare con sospetto la sacrosanta protesta di Trieste, irride-
re quasi alla passione di Guido Nobile e cassare infine la 
fondata richiesta di un’Adunata Nazionale avanzata da Edi 
Furlan. Ma questa è un’altra storia!

Guido Nobile è andato avanti il 29 gennaio 1988 
all’età di 82 anni e riposa a S. Anna in un modesto lo-
culo, che la città per la quale tanto ha sofferto ed ope-
rato, gli ha riservato. Spesso vi depongo un fiore o un 
pensiero.

Nobile consegna il Trofeo Buffa Escursione al Rifugio Grego 1966
4
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Fu ricordato al Rotary in modo magistrale dall’Alpi-
no Giovanni Tomasi con una pagina indimenticabile da cui 
stralcio solo un periodo “Nato a Venezia Guido Nobile ave-
va eletto Trieste a sua seconda patria: amava Trieste più di 
quanto non la amino o, quanto meno, dimostrino di amarla 
molti Triestini veraci, dei quali Guido Nobile non riusciva a 
giustificare il disinteresse per i problemi di ogni genere, non 
soltanto economici, della nostra città e ancor meno le comode 
scuse del no se pol”.

Il mio ricordo personale di Guido è quello di un uomo 
cui la guerra e la vita avevano insegnato molto e di questo 
molto non aveva tenuto per sé che una minima parte mettendo 

tutto il resto a disposizione dei suoi ideali, dei valori in cui 
credeva e di quanti condividevano sinceramente con lui il per-
corso prescelto. Io fui tra quelli e la sua frequentazione fu un 
arricchimento, una formazione ideale, un ammaestramento 
importante e prezioso. Ammiravo in lui la cultura vastissima, 
le nove muse erano di case nel suo studiolo, approfondita in 
particolare nelle arti figurative, la sua amicizia e frequentazio-
ne di artisti celebri (primo fra tutti M. Mascherini). Ero colpito 
dalla lucidità del suo discernere e valutare anche quando la 
passione pulsava in lui (talvolta anche violentemente), dalla 
serenità del suo giudizio intransigente sui principi ma dispo-
nibile sui mezzi.

Ci incontravamo spesso nella sua bella casa di Piazza 
Duca degli Abruzzi con vista sul canale, piena di opere d’arte 
oggetto di una scelta raffinata e sicura. Si discuteva principal-
mente di alpini. A lui devo certamente la mia formazione in 
ambito associativo ed anche la mia carriera in quanto fu lui a 
proporre in Triveneto la mia candidatura al suo posto in C.D.N 
ed era quella una sponsorizzazione d’elevata valenza e poten-
za. Posso ben dire che Guido mi fu padre associativo. Quanto 
ho fatto, tanto o poco, per l’A.N.A. lo devo a lui.

          Aldo Innocente
  Sottotenente di Artiglieria da Montagna

Bibliografia essenziale:
1) Vent’anni della sezione Guido Corsi (aprile 1970)
2) Un uomo per Trieste scritti ed epistole (luglio 1989)
3) Uomo e altre poesie ( marzo 1989)
4) Racconti Elzeviri (2005)
5) Parecchi articoli sul giornale L’Alpino periodico dell’A.N.A.
6) Valore e sacrificio di alpini triestini

                              Rifugio Grego 1966                                                                                          Cividale 1960
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Com’è noto l’occupazione della Jugoslava occidentale 
da parte dell’esercito italiano ebbe inizio il 6 aprile 1941 
e in un quadro armistiziale dal 17 aprile 1941 (data della 
firma dell’armistizio, regnante Pietro II Karadjordjević, 
Karageorgević) all’8 settembre 1943. 

Da ufficiale che ha superato tutti gli iter della prepara-
zione professionale, ritengo doveroso chiosare l’argomento 
“crimini di guerra commessi durante la 2a Guerra Mon-
diale dalle truppe di occupazione e in particolare di quelle 
italiane in Jugoslavia”. Il motivo che mi ha indotto a farlo 
è che la quasi totalità degli storici, dei giornalisti spesso tut-
tologi e dei politici che hanno trattato l’argomento si sono 
comportati alla stregua di un giudice che, chiamato a giudi-
care un individuo accusato di aver commesso un reato, non 
conosca né il testo del Codice Penale né quello del Codice 
di Procedura Penale. 

Per la comprensione dell’argomento in esame è fonda-
mentale premettere che: 

a. Il Regolamento annesso alla 2a Convenzione del-
l’Aja del 18 ottobre 1907, in vigore durante il 2° Conflitto 
Mondiale, definiva l’armistizio “accordo militare mediante 
il quale gli eserciti contrapposti si impegnano a cessare le 
ostilità.” Conseguentemente ogni atto di ostilità nei con-
fronti delle truppe occupanti sarebbe dovuto essere perse-
guito dalle stesse autorità jugoslave nei confronti dei propri 
cittadini. 

b. Gli Jugoslavi che durante tale periodo agirono contro 
le truppe di occupazione erano da considerare terroristi e 
non legittimi combattenti sia per le modalità di condotta in 
periodo armistiziale delle azioni di guerriglia e di sabotag-
gio sia in deroga ai principi del Diritto internazionale bellico 
(2). 

c. I combattenti jugoslavi diverranno legittimi combat-
tenti, attenendosi ai sopra citati principi, solo dopo le de-
liberazioni della seconda Conferenza dell’AVNOJ (Consi-
glio Antifascista di Liberazione Nazionale della Jugoslavia; 
slo. Antifašisticko Vijece Narodne Osvoboditve Jugoslavije; 
srb.-cro. Antifašisticko Vece Narodnog Oslobodjenja Jugo-
slavije), tenutasi nel novembre 1943 a Jajce (ultima capitale 
del regno di Bosnia), che gettò le basi giuridiche della nuova 
Jugoslavia con la formazione del governo provvisorio con a 
capo il presidente Josip Broz Tito (29 novembre).

d. Da precisare che le norme del Diritto Internaziona-
le bellico, branca del Diritto Internazionale Pubblico, sono 
vincolanti unicamente per gli Stati contraenti (l’Italia e il 
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni – Jugoslavia  – le sotto-
scrissero in occasione del Trattato di Rapallo del 12 novem-
bre 1920) e inoltre che in virtù del postulato fondamentale 

del Diritto nullum crimen sine lege, 
ove non esiste una norma esplicita 
di Diritto Internazionale che vie-
ti un dato comportamento dello Stato belligerante, questo 
comportamento deve considerarsi legittimo: l’assenza del 
divieto significa libertà e legittimità dell’azione compiuta.

Alla luce degli articoli della Convenzione si potrà com-
prendere come la frase del generale Robotti assuma un altro 
e più preciso significato: il comportamento dei Comandi di-
pendenti, nonostante lo stato armistiziale esistente, ometten-
do di considerare con la dovuta severità gli atti ostili di qual-
sivoglia natura e quelli compiuti dai combattenti in maniera 
subdola, provocava una maggiore insicurezza per le nostre 
truppe: era un richiamo ad attuare tutti i provvedimenti che 
il Diritto Internazionale bellico consentiva.

Ad avallo di quanto asserito, trascrivo degli stralci del 
Regolamento annesso alla Convenzione dell’Aja del 18 ot-
tobre 1907 concernente le leggi e costumi della guerra ter-
restre:

 Capitolo I  sez. I  Della qualità di belligerante
- Art. 1. Rientrano nella denominazione di legittimi 

combattenti le seguenti categorie di militari: i militari del-
le forze armate regolari di uno Stato belligerante; i militari 
delle milizie e dei corpi volontari facenti parte delle predette 
forze armate; i membri di qualsiasi altra milizia volontaria 
appartenente a una potenza belligerante, compresi gli appar-
tenenti ai movimenti di resistenza organizzata in  territorio 
occupato dal nemico; i militari delle forze armate regolari di 
un governo non riconosciuto dallo Stato belligerante con-
trapposto.

- Art. 2. I partigiani per essere considerati legittimi com-
battenti (3) devono agire rispettando incondizionatamente 
tutti i vincoli imposti dalle norme internazionali (non ope-
rare per propria esclusiva iniziativa senza l’autorizzazione o 
in contrasto con le direttive dei  superiori Comandi militari): 
avere alla testa un comandante responsabile dei propri su-
bordinati; vestire una uniforme nota all’avversario o portare 
un segno distintivo fisso riconoscibile a distanza; portare 
apertamente le armi; uniformarsi nelle operazioni alle leggi 
e agli usi di guerra.

Eccezionalmente sono considerati legittimi combat-
tenti i civili, abitanti di un territorio non ancora occupato, 
che all’avvicinarsi del nemico prendono spontaneamente le 
armi per combattere le truppe d’invasione, senza aver avuto 
il tempo di organizzarsi preventivamente e di rivestire una 
uniforme o di possedere un distintivo fisso.

  Capitolo V  sz. III  Dell’autorità militare sul territorio 
dello Stato nemico 

A proposito della celebre frase “Si ammazza troppo poco” (1) del generale Ma-
rio Robotti, comandante della 2a Armata, facente funzioni del Comando Superiore 
FF.AA. “Slovenia-Dalmazia” (Supersloda), operante nell’area della Slovenia (No-
tranjsko, Ljubljana, Dolenjsko), della Croazia costiera e della Dalmazia, scritta in 
una direttiva inviata ai Comandi in sottordine, che lo fece considerare criminale di 
guerra.

 “SI AMMAZZA TROPPO POCO”
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 - Artt. 42, 43, 44, 45, 47, 48, 50, 52, 53 e 55 (sintesi 
degli articoli)

In particolare l’art. 43 recitava: <<Essendo passata di 
fatto l’autorità del potere legale nelle mani dell’occupante, 
questo prenderà tutti i provvedimenti che dipendono da lui 
allo scopo di ristabilire e di assicurare, per quanto possibile 
l’ordine pubblico e la vita pubblica, rispettando, salvo asso-
luto impedimento, le leggi in vigore nel paese.>>  

Ampi poteri erano attribuiti al Governo militare in nome 
dello Stato occupante mediante: i Bandi ovvero atti norma-
tivi aventi forza di legge emessi dai Comandanti militari 
che potevano statuire pene gravissime, per lo più di morte 
contro i civili dei territori occupati colpevoli di attentati alle 
truppe di occupazione o di azioni sabotatrici o comunque 
lesive dell’ordine pubblico locale; gli Atti amministrativi e 
giudiziari, atti di contenuto vario.

L’osservanza delle norme e degli atti dello Stato occu-
pante, in virtù dell’art. 50, era preventivamente garantita 
anche col prelevamento degli ostaggi i quali potevano venir 
deportati o anche uccisi qualora si fossero verificate infra-
zioni in danno dell’esercito di occupazione. 

Il sopra riportato articolo consentiva l’attuazione delle 
misure di repressione collettiva (4), ad esempio la decima-
zione, la fucilazione degli ostaggi, la deportazione, ecc., 
qualora non venisse individuato e punito il diretto colpevole 
dell’attentato.

Lo Stato occupante poteva istituire un governo militare 
nel territorio occupato ed esercitare il potere di comando e 
di coercizione sugli abitanti, potestà conferitagli unicamen-
te per provvedere alla sicurezza del suo esercito e al mante-
nimento dell’ordine locale, ma non per acquisire la sovra-
nità sul territorio: né annetterlo, né richiedere agli abitanti 
un giuramento di fedeltà, né costringerli a compiere azioni 
contro il loro Stato nazionale, ecc.

Per contro acquistava il potere di governo sul territorio: 

quello di azione penale contro gli abitanti per qualsiasi atto 
ostile compiuto contro la sicurezza delle forze militari occu-
panti e di polizia per il mantenimento dell’ordine pubblico, 
per cui le forze di polizia preesistenti passavano alle sue di-
rette dipendenze; di sospendere le libertà costituzionali dei 
cittadini e il diritto di internare quelli pericolosi e ostili; di 
sostituire i funzionari pubblici che si dimostravano ostili o 
sabotatori; ecc.

E’ da ammettere che fu colpa grave dello Stato Italiano 
quella di annettere la Provincia di Lubiana e alcune parti 
della Dalmazia, atto non consentito dal Diritto Internazio-
nale se non a seguito di un trattato di pace. Ma è pur vero 
che l’Amministrazione italiana non attuò alcun provvedi-
mento per rendere l’annessione operante.

I Tedeschi furono più ossequienti alle norme internazio-
nali: costituirono in Italia e in Jugoslavia l’istituto delle Ope-
rationszone: in Italia l’Operationszone Alpenvorland per le 
Province di Bolzano, Trento e Belluno e l’Operationszone 
Adriatisches Küstenland per le Province del Friuli, Gorizia, 
Trieste, Istria, Fiume e le isole del Quarnaro, includendo la 
Provincia di Lubiana e i territori di Čabar, Susak, Buccari, 
Veglia; in Jugoslavia l’Operationszone Oberkrain und Un-
tersteiermarkt per le Province di Kranj, Maribor e Celje.

Vittorio Leschi

PS:
A proposito dell’articolo di Nino Comin C.I.E.O. “Corpo Ita-

liano in Estremo Oriente”, desidero precisare che l’affermazione 
sulla non possibilità di arruolarsi per i volontari trentini, giuliani, 
istriani, fiumani e dalmati dopo il martirio di Battisti, Filzi, Chie-
sa, Sauro è errata. Gli arruolati non vennero più inviati a com-
battere al fronte trentino e giuliano. Mio padre, nel 1915 o 1916 
disertò l’esercito austriaco (era schierato sul sei Busi) e, dopo il 
primo periodo che trascorse in un campo di concentramento, si 
arruolò nell’esercito italiano e frequentò pure il Corso allievi uf-
ficiali a Parma.

NOTE: 

(1) A seguito della Relazione del Comando dei CC.RR dell’XI Corpo d’Armata del 5.8.1942 sull’attività di rastrellamento effettuata il giorno 
precedente nelle zone di Travna Gora, Ravac, Podgora e Ledenik furono scoperti dei depositi di armi pesanti e fucili con relativo munizionamen-
to, materiale esplosivo, materiale telefonico, ecc. Venne giustiziato un brigante comunista, arrestati 10 per sospetto favoreggiamento e anche 63 
abitanti per sospetto favoreggiamento. Alla nota del Capo di Stato Maggiore della 2a Armata Galli che annotava “chiarire bene il trattamento dei 
sospetti, perché mi pare che su 73 sospetti non trovar modo di dare neppure un esempio è un po’ troppo.” Il generale Robotti la chiosava: “Cosa 
dicono le norme della 3 C e quelle successive? Conclusione “Si ammazza troppo poco.” 
(2) Sull’attività dei terroristi jugoslavi vedasi le Relazioni in “Archivio del Ministero degli Affari Esteri” (M.A.F.), busta 143, fascicoli 6 e 7. 
(3) Nei confronti dei combattenti non legittimi la violenza bellica poteva essere esercitata coll’irrogazione di gravi pene detentive ed eventual-
mente della fucilazione.  A conferma della precedente liceità delle così dette misure di repressione collettiva, gli artt. 33 e 34 della IV Conven-
zione di Ginevra del 1949 vietava tali comportamenti degli Stati belligeranti avverso le popolazioni dei territori occupati.
Il I Protocollo addizionale dell’8 giugno 1977 alle quattro Convenzioni di Ginevra del 1949, che riconobbe altre due nuove categorie di com-
battenti legittimi (i membri dei movimenti di liberazione nazionale e i guerriglieri ovvero membri di corpi di resistenza organizzati) e come tali 
soggetti a godere dello status di prigionieri di guerra, riconfermava la validità del sopra citato art. 1 del Regolamento della Convenzione dell’Aja 
del 1907 sull’obbligo del rispetto dei requisiti connessi alla visibilità, alle leggi e agli usi di guerra da parte di tutti i membri dei movimenti orga-
nizzati. Ergo dalla 1a Conferenza della pace dell’Aja del 1899 al I Protocollo addizionale alle Convenzioni di Ginevra del 1977 venne ribadito, 
senza soluzione di continuità, l’obbligo per il combattente del rispetto dei requisiti connessi alla visibilità.
(4) Definite impropriamente rappresaglia. La rappresaglia è la volontaria lesione di un diritto dello Stato, autore di un illecito internazionale, da 
parte dello Stato vittima, quale reazione per l’offesa ricevuta.
(5) Per quanto attiene all’annessione è da valutare se l’occupante: “in seguito alla dichiarazione di annessione, si comporti eccedendo i poteri 
normali a lui concessi dal diritto internazionale” o meno. Nel caso di annessione di territorio occupato, con conseguenze di evidente valore in-
ternazionale, appare indubitabile la violazione del diritto dello Stato al quale è stato sottratto quel territorio; “le norme singole sull’occupazione 
saranno quindi violate solo quando, in via di fatto vi sarà un comportamento contrario ad esse. E quindi accanto a questo illecito internazionale 
indubbiamente sarà commessa da parte dello Stato occupante, tutta una serie di illeciti ogni volta che in seguito ad un atto di annessione in-
ternazionalmente inefficace, l’occupante farà uso, nel territorio occupato, di poteri più vasti di quelli che gli competono”. (A. MIGLIAZZA, 
L’occupazione bellica, Milano, Giuffré, 1949, p. 141.
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Nell’immediato dopoguerra, fra gli alpini che nel-
l’aprile 1945 erano stati ristretti nella Risiera di San 
Sabba e che avevano di tanto in tanto, poi, dopo la Li-
berazione, l’occasione di incontrarsi, di scambiare qual-
che parola ricordando il buio periodo passato insieme 
ed ormai alle spalle, circolava la voce che Monsignor 
Antonio Santin, allora, non aveva esitato ad affrontare i 
Tedeschi per intervenire a favore dei ristretti. 

In particolare le ultime reclute, pervenute a scaglio-
ni al caposaldo-deposito di Santa Caterina, sulle alture 
circostanti la Città di Fiume, a decorrere dalla seconda 
metà del mese di febbraio 1945, ricordavano, non di cer-
to volentieri, gli obblighi loro imposti dall’occupatore 
tedesco e la dura necessità di dover sopportare, di giorno 
in giorno, le asprezze di una realtà sino allora impensa-
bile, con la volontà di non compromettere in alcun modo 
la salvezza dei loro familiari. Ricordavano l’amaro de-
stino sofferto quando, dalla Caserma di San Giovanni, 
a Trieste,nella quale erano stati bloccati con la scusa di 
una revisione dei permessi di lavoro alle dipendenze del-
l’Organizzazione TODT, erano stati invece, sotto scor-
ta, convogliati, dapprima a piedi sino a Villa Opicina e 
quindi in treno, a Fiume, in qualità di complementi, a 
formare la 2a Compagnia del 16° Btg. Alpini “JULlA”, 
di stanza a Santa Caterina. 

Nel Capoluogo del Quarnero avevano trovato sol-
tanto vitto molto scarso, vestiario di recupero (con fori e 
macchie di colore sospetto), mancanza di letti e paglie-

ricci nonché l’assurda pretesa da 
parte di qualcuno di farli sotto-
stare ad una disciplina militare 
alla quale non si sentivano asso-
lutamente disponibili. 

Il clima, permeato di acido 
risentimento, era ben presto adatto alla fronda e quasi 
fatalmente sarebbe poi culminato nel fallito tentativo 
messo in atto da alcuni ufficiali subalterni per passare, 
armi e bagagli, con il movimento insurrezionale, 

E’ necessario portare alla conoscenza dei più che 
esisteva, in loco, a Fiume, una coalizione intesa creare 
un certo fronte resistenziale antitedesco guidato da ele-
menti italiani. Tale opinione è chiaramente espressa dal 
giornale “La Voce di Fiume” del 3 maggio 1985, a pag. 
5, nell’articolo firmato da Luciano Giuricin dal titolo. 
“Fiume, a 40 anni dalla Liberazione”. Vi si può leggere 
“Dal canto suo, la FAI (Fiume Autonoma Indipendente) 
di don Luigi Poiano, considerata, da certe fonti italia-
ne interessate, la più ostile tra le forze autonomiste, nei 
confronti dell’incorporazione della città alla Croazia, 
voleva distinguersi da queste per il suo proposito di or-
ganizzare una qualche attività operativa militare a ca-
rattere antinazista, antifascista ma anche anticomunista, 
scoprendo così il suo vero volto. 

Viene attribuito proprio a questo gruppo l’iniziativa 
di costituire, verso la fine della guerra, un comando mi-
litare di città con l’impiego di alcuni ufficiali - nazionali 
o badogliani - rimasti a Fiume. 

A questo disegno, ritenuto da alcune fonti frutto 
dell’attività di un non meglio identificato C.L.N. fiuma-
no, era probabilmente legato il tentativo di sollevazio-
ne antinazista organizzata dall’ufficiale italiano Raoul 
Sperber, Comandante del corpo degli alpini fiumani di 
stanza sul Costone di S.Caterina che, scoperto all’ultimo 
momento, porterà alla fucilazione dello Sperber stesso 
(18 aprile 1945) e all’internamento, nella Risiera di San 
Sabba, della maggior parte dei 300 alpini incriminati”. 

Fra quanti, dopo l’esperienza di Fiume e della 
Risiera, erano poi ritornati a casa, parecchi accennavano 
al fatto che, fra le personalità locali che si erano inte-
ressate alla sorte degli alpini, allora, quella di maggior 
spicco, senza dubbio alcuno, era stato l’Arcivescovo di 
Trieste, Monsignor Antonio Santin, ma prove tangibili 
di tale interessamento non si erano potute reperire. 

Un cenno del reale intervento del Presule lo si poté 
riscontrare soltanto il 28 luglio 1955 quando, nella quar-
ta pagina del giornale “IL PICCOLO” - il quotidiano di 
Trieste - comparve, su mezza colonna, l’articolo “UNA 
LETTERA DI EX DEPORTATI DELLA RISIERA DI 
SAN SABBA”. Nell’articolo si dice che si cerca la do-
cumentazione di un episodio del periodo bellico ... e, 
all’ultimo capoverso così si legge: “La popolazione, in 
quei giorni, trepidò per la nostra sorte incerta, tanto che il 

 MONS. SANTIN E LA RISIERA

Una cerimonia alla Risiera di San Sabba
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Vescovo e il Podestà di Trieste fecero del loro meglio 
per scongiurare altre sentenze capitali. L’incalzare degli 
eventi bellici e la nostra fermezza non dettero tempo ai 
Tedeschi di portare a compimento la loro rappresaglia.” 

La necessità di una conferma di questa evenienza era 
quanto mai di rigore per chi cercava di dare la doverosa 
concretezza a quanto verificatosi nell’aprile ‘45: sussi-
steva il tutto, ma soltanto a livello di cronaca verbale. 

La costanza delle ricerche condotte con paziente vo-

lontà, dal sottoscritto e dall’alpino Aredio Polcen, è sta-
ta infine coronata da un’indiscutibile prova che usciva 
proprio dall’Archivio della Curia di Trieste e ciò grazie 
all’opera puntuale di Monsignor Luigi Parentin. 

In data 21 aprile 1945, quando il crollo degli occu-
patori tedeschi si sentiva vicino ma non era immediata-
mente prevedibile, quando gli Alpini catturati erano già 
ristretti in Risiera, Monsignor Antonio Santin si rivolge-
va al Gen. Emanuel Schaeffer, SS-Oberfuehrer, Befehl-
shaber del SichersheitsDienst (Servizio di Sicurezza), 
invocando clemenza per i reclusi. 

Da tener presente che il Servizio di Sicurezza espli-
cava la sua competenza sia in merito alle esecuzioni del-
le condanne a morte che della deportazione in Germa-
nia, nei Lager, degli ostaggi. 

Dopo 47 anni la lettera rivolta da Mons. Santin viene 
portata a conoscenza del pubblico e noi siamo ben lieti 
di poter in tal modo esprimere, alla memoria del nostro 
Presule, tutta quella riconoscenza e gratitudine che non 
siamo stati in grado di esprimergli quand’era in vita. 

Ed ecco il testo della lettera: 
Al Sig.Gen.Dott. Schaeffer - Befehlshaber del S.O. 

-Trieste, Piazza Oberdan, 4. 
Numerosissimi genitori dei duecento alpini che 

questa notte furono trasportati alla pilatura del riso a 
S.Sabba, sono venuti a pregarmi, pieni di angoscia, per-
ché avessi a perorare la causa di questi poveri giovani. 
Ricevo continue telefonate perché preghi Lei, Sig. Ge-
nerale, di usare comprensione e indulgenza verso questi 
poveri figliuoli ed io lo faccio di gran cuore, nella cer-
tezza che Lei ascolterà questa preghiera. 

Nino Comin

Mons. Antonio Santin, Vescovo di Trieste e Capodistria

9

Alpini a difesa dell’italianità di Fiume (Immagine di repertorio: non necessariamente si tratta di quelli coinvolti nella vicenda narrata)
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Caro Direttore, la notizia dell’elezione di Sebastiano 
Favero al vertice dell’A.N.A. mi ha vivamente rallegrato 
perchè vedo ben riposta nelle sue mani la CONTINUITA’ 
di un’energica azione di moralità, di fede e devozione alla 
Patria nel ricordo di quanti hanno sacrificato la vita o co-
munque dato un contributo a far crescere i consensi nei 
confronti dell’Associazione.

Del resto basta il suo curriculum vitae a testimoniare 
quanto il neo presidente ha fatto e realizzato per capire 
quanto saggia sia stata la sua elezione a PONTIFEX AL-
PINORUM. 

La dignità del FARE senza proclami, con la consape-
volezza di dover riuscire anche in mezzo alle difficoltà 
che, specie qui da noi, la farragine delle leggi complicate 
dalla burocrazia, mettono in seria difficoltà ogni attività 
intrapresa.

Sebastiano Favero, per quanto riguarda la nostra Sezio-
ne, ha contribuito a toglierci dagli impacci quando doveva-
mo collocare la stele, opera dell’architetto Ennio Cervi, sul 
Valderoa a memoria di Guido Corsi. Al Comune di Alano 
ci avevano detto che il permesso sarebbe dovuto venire 

dalla Sovrintendenza alle Belle Arti 
di Venezia. Interessato al riguardo il 
Favero aveva risolto con documen-
ti alla mano il problema, frutto della 
sua competenza in materia. Risolto il 
problema abbiamo potuto inaugurare 
il cippo alla sua presenza ed il semplice e commosso rin-
graziamento è stato una vigorosa sgtretta di mano. 

Ecco l’uomo e le sue benemerenze a testimoniare una 
vita dedicata alla comunità degli Alpini.

 Gianpiero  Chiapolino
 Past president della Sezione

Caro Piero, concordo pienamente e sono certo che Seba-
stiamo ricoprirà più che degnamente il “soglio di Perrucchetti” 
e che staremo proprio bene con lui.

Ritengo comunque opportuno - ad onor del vero - segnalare 
che anche l’altro candidato è una persona altrettanto valida e 
stimata.

 LETTERE AL DIRETTORE

Un fil de acqua che nassi a Botazzo,
poco lontan de la nostra Trieste, 
do ghirigori fra sassi e lastroni 
e ‘na cascata vizin dei giaroni. 

Quatro piere ben lisse e quadrate, 
i muri antichi de un vecio acquedoto

resta ancora el sicuro ricordo 

dei bei tempi de Roma che fu. 
Fra la “Grande”, el Crinal

e, più in alto,
de la bianca Ceseta a Maria, 

corri al mar, nel Vallone de Muja, 
la Rosandra, l’acqueta anche mia. 

Semo cressudi là in fondo a la Valle, 
tociando i pìe ne l’acqua freda,
semo sempre rimasti una ganga 
de veri amici col cuor in man. 

Per sti sentieri de sassi del Carso
xe passai gran maestri de roccia
che con vera pazienza de santi, 
con passion, umiltà e coraggio, 
ne ga dado, a noialtri, muloni, 

in quei tempi ancora dei “bocia”,
l’occasion veramente de oro

d’esser sempre più bravi e più boni. 
Conossudo gavemo le corde, 

i cordini, el martel e anche i ciodi,
rampigando, in camin, boni boni,
in vertical su la Croda dei Toni. 

Semo proprio cressudi là in Valle,
bevendo qualche bicer de bon vin, 
co la speranza de aver, soto naia, 
ben in testa un cappello d’alpin. 

Antonio Comin

 LA BALLATA DI VAL ROSANDRA
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Il sentiero Battaglione Gemona, durante la 
Grande Guerra, collegava tutta la catena montuosa 
che si estende tra il Jof di Dogna ed il Jof di Mie-
zegnot, passando per sella Bieliga, forcella Cuel 
Tarond, il Cuel dei Pez, il Due Pizzi per poi cala-
re a forcella Cjanalot e risalire al monte Piper, da 
cui raggiungeva attraverso l’ultimo tratto di cresta 
l’ex villaggetto militare dove oggi si trova il bi-
vacco che ne porta il nome.

Per assicurare un collegamento al sicuro dalla 
vista del nemico tra le varie postazioni che la pre-
sidiavano e rendere transitabile l’intero tracciato, 
si dovettero eseguire notevoli opere di assesta-
mento del terreno, soprattutto nei punti più esposti 
e soggetti a frane, fruendo di alcune cenge e con la 
costruzione di ponti.

E’ questo il caso dell’interessante ed ardita mu-
lattiera che univa sella Bieliga alla forcella Cuel Ta-
rond. Al giorno d’oggi è stata ripristinata ricorrendo 
anche alla sistemazione di tratti ferrati nei punti più 
scabrosi.

Poco prima di arrivare alla sella Bieliga salendo 
da Chiout, si stacca sulla destra il sentiero “Battaglio-
ne Gemona” contraddistinto dal numero 649 [foto 1]. 
Salendo per il bosco ben presto si passa quasi a fian-
co dei resti di una cappellina che nella foto 2 d’epoca 

sembra ancora in fase di costruzione da parte di soldati 
italiani. La foto 3 ne mostra le attuali condizioni; al suo 

 COM’ERA ... COM’E’

   Foto 2

Foto 1

   Foto 3
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interno sono stati raccolti vari pezzi costituti-
vi ed ornamentali della stessa caduti nel corso 
degli anni. 

Al diradarsi degli alberi, ci si avvicina 
alla parete rocciosa e dopo una lieve curva a 
sinistra ci si imbatte in due ponti di legno che 
superano altrettanti tratti franati. Erano stati 
costruiti già nel corso della guerra ed erano 
certamente messi in sicurezza per il transito 
della truppa e dei trasporti con i muli. Oggi 
sono stati rifatti simbolicamente, se così 
si può dire, dal momento che non sono per 
niente affidabili, non tanto per le poche assi 
di legno che ne costituiscono il fondo, quanto 
per il corrimano che può cedere alla pressione 

Foto 8

      Foto 4         Foto 5
   Foto 6               Foto 7
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di un dito. Subito alla loro sinistra un cavo metallico 
agevola il superamento del tratto in questione evitando 
così di tastare la resistenza dei ponti. Alla fine del pri-
mo, si può ammirare, incastonato nella roccia, l’artistico 
medaglione del reparto zappatori dell’ 11° reggimento 
bersaglieri, 39° battaglione [foto 4]; è visibile nella foto 
d’epoca dietro il soldato [foto 5] e nell’attuale [6]. Attra-
versato subito dopo un sel-
vaggio canalone con grossi 
massi, i due ponti sono visi-
bili dalla parte opposta e si 
può constatarne la fragilità 
[foto 7].

Qui la mulattiera di 
guerra, che fu concepita e 
costruita ad arte, attraversa 
una zona caratterizzata da 
roccia instabile e attualmen-
te presenta a volte un fondo 
ghiaioso, sconnesso o disse-
minato di detriti; pur essen-
do percorribile, è necessario 
affrontarla con la dovuta 
attenzione evitando di av-
vicinarsi al limite cedevole 
che dà sul burrone: in foto 
8 un tratto dilavato visto dai 
ponti di legno [foto 8].

 Nell’aggirare una spalla rocciosa, si arriva agli scar-
si resti di un ponte in cemento che valicava un ripido ca-
nalone. Malgrado il bombardamento di massi che deve 
aver subìto nel corso degli anni, era ancora in piedi fino 
a pochi decenni fa. Infatti nella foto 9 che compare sul 
libro “Alpi Giulie” degli Scrimali, si nota già lo stato 
fatiscente dell’opera al punto che l’attraversamento da 
parte degli autori potrebbe considerarsi un po’ a rischio. 
La stessa posizione oggi in foto 10.

Attualmente del ponte non resta che la base occiden-
tale dell’arcata [foto 11- visibile anche in foto 10], al cui 
fianco passa un cavo metallico che permette di superare 
il canalone in sicurezza. 

Il tracciato continua per una cinquantina di metri su 

   Foto 9

Foto 10

Foto 11
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ciò che resta della mulattiera ori-
ginale, cioè su una stretta cengia 
attrezzata, piena di detriti, fino ad 
una scaletta metallica che fa le veci 
di un piccolo ponte, anch’esso an-
dato distrutto, e che segna la fine 
della parte impegnativa del percor-
so [foto 12].

La foto 13 mostra dal basso 
il punto dove si trovava il ponte e 
cioè tra la traccia di sentiero che si 
vede sulla sinistra a metà altezza 
della parete rocciosa e la cengia a 
destra del canalone che continua in 
orizzontale.                                                                  

Il sentiero, che per un momen-
to presenta un’inusuale larghezza, 
risale quindi senza problemi fino 
alla forcella Cuel Tarond, dove si 
può visitare l’ex villaggetto milita-
re con la zona comando di quota 
1803, i vari baraccamenti e caser-
maggi, le caverne e la sala opera-
toria. 

Da quest’ultima si può conti-
nuare e salire direttamente al Cuel 
dei Pez o scendere in val Dogna 
passando a fianco dell’ex coman-
do del Battaglione val Fella nei cui 
pressi c’è un pregevole bassorilie-
vo di alpino.

Giuliano Bianchi

Foto 2: da “Sulle tracce della Grande 
Guerra”   di D. Tonazzi
Foto 4 e 9: da “Alpi Giulie”   di A. e F. 
Scrimali
Foto 5: da “Le Alpi Giulie e Carniche du-
rante la Grande Guerra” di Josef Aichin-
ger [a cura di D. Tonazzi]

Foto 12
Foto 13
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    Si sta avvicinando l’anniversario di quel 4 giugno 
1944, e voglio ricordarlo con  questo breve articolo. E’ il 
ricordo di un poco più che bambino, ma è un ricordo in-
cancellabile, anche se sono passati tanti decenni. Per quel 
che vissi quel giorno compresi che il mio mondo era finito 
e se ne apriva uno nuovo.

Ecco il mio ricordo e le mie osservazioni.
Che molti Italiani nella guerra 1940-1945 non abbiano 

fatto un gran che per vincere la Seconda Guerra Mondia-
le è una cosa (purtroppo) accertata, e che molti abbiano 
acquisito l’“american style of life” è altrettanto vero. Dal 
mio punto di vista, se sfoglio una margherita sulle cose 
importate dai vincitori e da me accettate, via via i petali 
vengono tutti scartati, salvo due: i films di Stanlio e Ollio 
e i jeans”. E allora, dico: valeva la pena darsi tanto da fare 
per perdere la guerra per guadagnarsi un paio di “jeans”?  

4 giugno 1944, giorno (diciamo) della “liberazione” di 
Roma. “Liberata” da un popolo che per vocazione nasce 
come “liberatore di genti oppresse”. D’altra parte il mondo 
è colmo di “gnocchi”.

Ripeto, ero poco più che bambino, ma quegli avveni-

menti sono rimasti nella mia memoria 
ben chiari e, parafrasando padre Dan-
te, “per ridir del ‘mal’ che vi trovai, 
dirò dell’altre cose che v’ho scorte”.

Quanto ci sarebbe da scrivere su 
quel periodo: bombardamenti e mi-
tragliamenti terroristici (d’altra parte questo tipo di “li-
berazione” si porta con il terrore, come stiamo vedendo 
anche in questi giorni); attentati scientemente preparati per 
riavere in cambio le rappresaglie e la fame, sì, la fame più 
nera. 

Proverò a scrivere di quelle cose meno note, perché 
ricordi assolutamente personali. 

In quell’epoca vivevo a Roma in Via Po, ad un ultimo 
piano. Le mie finestre davano da un lato su quella strada, 
dall’altra su Via Simeto. Con la nascita della R.S.I. (esat-
tamente come qualsiasi Paese in guerra) vennero emessi 
bandi di coscrizione militare per alcune classi: moltissimi 
risposero, pochi no.

Spesso, affacciandomi su Via Po, vedevo una parte 
dell’interno di un appartamento del palazzo prospiciente, 

 RICORDI: ROMA, 4 GIUGNO 1944
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esattamente al secondo piano, dove si “nascondeva” un 
giovane che non si era presentato alla chiamata alle armi. 
Molti lo conoscevano e sapevano della sua renitenza alla 
leva: ma era inoffensivo e non ebbe mai fastidi.

Posso testimoniare che, pur vivendo in un periodo di 
fame (provate a pensare come si può vivere con una ra-
zione di 80 grammi di pane giornaliera!), la popolazione 
civile non provava odio né per i militari tedeschi né per i 
“fascisti”, anche se la maggioranza attendeva i “liberato-
ri”. L’idea di sconfiggere la fame era il miraggio assillan-
te; il “pane bianco” giustificava persino la sconfitta della 
Patria. 

In questo clima, che per assenza di spazio ho appena 
accennato, la vita scorreva (tra un bombardamento e l’al-
tro, tra un mitragliamento e l’altro) ordinata; e la parola 
“moralità” aveva ancora un senso e un valore.

“Finalmente” ecco la mattina del 4 giugno: la “libera-
zione”. Ovviamente “quel giorno” niente scuola: una dop-
pia festa. Dalla strada giungevano grida di giubilo e anche 
il rumore metallico dei carri armati che, in numero infinito, 
puntavano a nord dirigendosi sulla Flaminia, l’Aurelia e la 
Salaria. Ad un certo momento sentii colpi di armi automa-
tiche. Mi affacciai su Via Simeto: guardando sulla destra 
potevo vedere uno squarcio di Piazza Verdi dove allora 
c’era la “Casa dell’automobile”. I colpi venivano proprio 
da quella parte. Poi venni a sapere che in quell’edificio si 
erano asserragliati alcuni “fascisti” che, al contrario della 
massa, non volevano essere “liberati”.

Scesi in strada e mi imbattei nel il giovane “im-
boscato” del palazzo prospiciente: si era cinto la testa 
con un drappo rosso e imbracciava un fuciletto simile 
a quelli che avevamo in dotazione come “Balilla”. No-
tai nei suoi occhi un notevole imbarazzo: certamente 
ero l’ultima persona che avrebbe gradito incontrare. 
Anch’io lo guardai, stupito (ancora non potevo sape-
re l’andamento di “certe cose”). Poi si allontanò, tuf-
fandosi “vincitore fra i vincitori”, e magari andando a 
vantare i suoi meriti di partigiano.

Sin dal primo giorno ebbi modo di assistere al sor-
gere del fenomeno delle “segnorine”: ragazze e signo-
re che donavano le loro virtù ai “liberatori”.

Il passaggio fra la nostra civiltà e l’“american way 
of life” fu improvviso, squassante. Ripeto, anche se 

poco più che bambino, ebbi immediatamente l’impressio-
ne che “quel” 4 giugno rappresentasse uno spartiacque: da 
una parte la vita come l’avevo vissuta, dall’altra quella che 
mi si prospettava davanti. Da quel giorno e nei seguenti 
assistetti a spettacoli che mai avrei immaginato. Soldati, 
soprattutto americani, perennemente ubriachi che insudi-
ciavano e si insudiciavano col proprio vomito. Per la loro 
continua ricerca di “segnorine” le strade, non solo quelle 
nascoste, erano tappezzate di profilattici, un “prodotto”, 
sino ad allora assolutamente sconosciuto. Alcuni ragazzi 
che erano stati orgogliosi “Balilla”, trasformati in “sciu-
scià”.

La fame, con la “liberazione” non scemò di molto, per-
ché i prezzi di ogni prodotto si erano moltiplicati grazie 
all’inflazione causata da un altro regalo dei “liberatori”: 
l’immissione, incontrollata sul mercato, delle “amlire”, la 

moneta d’occupazione, che tanto danno ha arrecato 
alla nostra economia.

E le “segnorine” battevano il marciapiede sem-
pre più numerose, alimentando una “ventata” di 
progresso.

Un fatto, più di ogni altro, è rimasto impres-
so nella mia mente e da solo, può dare la misura 
della miseria morale importata dai “liberatori”. Un 
giorno ero a Piazzale Brasile (Porta Pinciana), zona 
particolarmente frequentata  dai militari america-
ni di colore e bianchi. Vidi arrivare una famigliola 
composta da padre, madre e un bambino di due o 
tre anni. La donna con il bambino in braccio si se-
dette su un muretto, mentre l’uomo si allontanò per 
tornare, poco dopo, in compagnia di un soldato di 

colore. Confabularono per pochi attimi, poi l’uomo prese 
il bambino e lasciò che la moglie si allontanasse con il mi-
litare nell’interno di Villa Borghese. Assistetti anche al ri-
torno della coppia e a un nuovo episodio: l’uomo consegnò 
il bambino alla donna, si allontanò per cercare un nuovo 
cliente: una nuova breve contrattazione e così di seguito.

Il mondo nel quale oggi viviamo è quello che ci fu 
imposto “quel” 4 giugno. D’altra parte, la storia si ripete 
perché: ad ogni invasione di barbari segue un periodo di 
decadenza.  

Filippo Giannini
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Recentemente si è parlato (ma da un 
po’ non si sente più niente) della richiesta 
italiana di modificare il nome del “prosek” 
istro-dalmato per non confonderlo con no-
stro “prosecco”, famoso vino bianco e friz-
zante veneto, originario - a quanto sem-
bra - dall’omonimo paesetto alla periferia 
di Trieste.

Avendo assaggiato (ma solo assaggia-
to!) il “prosek” dalmato vi posso assicurare 
che chiamare così quel liquido dolciastro 
liquoroso imbevibile è un offesa per il no-
stro prosecco. Dunque abbiamo chiesto 
che gli Sloveni ed i Croati cambino quel 
nome.

Ma già sappiamo come andrà a finire. 
I nostri negoziatori, che hanno dimostrato 
la loro forza e capacità nel caso del “to-
cai”, perderanno anche questa causa.

Il nostro “tocai” infatti, pur essendo ori-
ginario dei colli orientali della nostra regio-
ne, ha dovuto cambiare denominazione 
su richiesta degli Ungheresi che produco-
no un loro “tokaj” che di simile al nostro 
“tocai” ha solo l’assonanza. Ho purtroppo 
avuto la (s)ventura di assaggiare anche 
il “tokaj”, vino (si fa per dire!) da dessert, 
colore ambrato, più simile al “prosek” che 
al nostro “tocai” e di sapore difficilmente 
accettabile da un palato italiano.

Persa (ovviamente!) la causa con l’Un-
gheria grazie all’“abilità” dei nostri nego-
ziatori, si è deciso che il nostro autoctono 
“tocai” cambiasse nome in “friulano”. Pe-
ste!

Il “tocai” ... scusatemi, il “friulano” non 
viene prodotto solo in Friuli, ma anche 
nella Venezia Giulia. Non si sa se per 
campanilismo o per altri motivi, un pro-
duttore giuliano, della zona più o meno tra 
Gorizia e Monfalcone, si è rifiutato di denomina-
re “friulano” il suo “tocai” e lo sta con successo 
commercializzando col nome di “giuliano”.

“Tocai” ... “friulano” ... “giuliano”! Che confu-
sione! Non sappiamo più cosa ordinare nei bar 
della nostra regione Friuli Venezia Giulia. Se or-
dino “giuliano” in un bar di Udine, quelli si arrab-
biano o non capiscono. Se ordino “friulano” in 
Venezia Giulia, si offendono questi.

Al diavolo i campanilismi enologici! Per non 
sbagliare sapete cosa farò? Sempre ed ovun-
que nella Regione Friuli Venezia Giulia chiederò 
“tocai”. Questo nome lo conoscono e lo accet-
tano tutti.

Tanto in Ungheria non ho in  programma di 
andarci ... e, se per caso un giorno mi capitasse 
di andarci, ordinerei “egri bikaver” ... che vado 
sul sicuro.

 TOCAI, FRIULANO, GIULIANO

Una bottiglia di “giuliano” di Ronchi dei Legionari
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 FLASH SULLA SEZIONE
Ad Udine, nella caserma Spaccamela l’1 mar-

zo la Sezione ha partecipato assieme ad una de-
legazione di studenti ed insegnanti della Scuola 
Media “Divisione Julia” alla cerimonia di saluto 
della Brigata Julia in partenza per l’Afghanistan.

In tale occasione gli studenti hanno conse-
gnato agli alpini in partenza alcuni pacchi dono, 
frutto di una raccolta tra gli alunni di varie scuo-
le triestine. Questo dono rappresenta un segno di 
solidarietà verso i bambini afghani.

Il comandante della Brigata, generale Ignazio 
Gamba, ha espresso una viva soddisfazione ed 
apprezzamento per l’iniziativa dei giovani trie-
stini.

La bandiera della Marina Militare Italiana, con un drap-
po giallo, è esposta dal 18 marzo sul balcone della nostra 
sede. Essa vuole essere di monito e ricordare a tutti che gli 
alpini non intendono dimenticare i due marò illegalmente 
detenuti in India. La bandiera rimassà esposta fino al loro-
definitivo rientro in Patria.

Al rancio di martedì 16 aprile erano con noi il colon-
nello Vittorio Mancini della Brigata Julia, col quale si sono 
instaurati ottimi rapporti di amichevole collaborazione, ed 
il sig. Federico Pastor, presidente della SGT.

Con il sig. Pastor è stata esaminata la possibilità della 
collaborazione dell’ANA di Trieste per il campionato na-
zionale di scherma che la SGT organizza a Trieste dal 30 
maggio al 2 giugno.
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Il weekend 20-21 aprile a Mondovì abbiamo partecipato 
al Convegno Itinerante della Stampa Alpina (CISA), l’ulti-
mo del Presidente Corrado Perona che ha annunciato che 
non si ricandiderà alle prossime elezioni.

Il convegno, nonostante la discutibile decisione di divi-
dere i partecipanti in due gruppi di lavoro, è risultato molto 
utile ed interessante, a differenza di altri recenti CISA che ci 
sono sembrati meno vivi e meno ricchi di contenuti.

Ci auguriamo che questo sia un trend che continui negli 
anni futuri, e che venga abbandonata (a nostro avviso unico 
neo) la divisione in gruppi di lavoro.

E’ stata interessantissima la conferenza del Generale Silvio Mazzaroli 
su “Mozambico a 20 anni dall’Operazione Albatros”, tenutasi al Circolo 
Ufficiali il 26 aprile, con prolusione del nostro Presidente Sezionale Fabio 
Ortolani.

I giorni 2 e 3 maggio abbiamo accompagnato gli alunni 
ed insegnati di una scuola media di Fermo (Macerata) in 
visita a Trieste. Dopo una visita in città ed alla Risiera di 
San Sabba, li abbiamo accompagnati a visitare le trincee 

della Grande Guerra nel Carso monfalconese, il sentiero 
Rilke, la Foiba di Basovizza, il museo della Grotta Nera 
e le fonti del Timavo a San Giovanni del Carso.

I ragazzi, ma anche gli insegnanti, hanno mostrato 
molto interesse. In modo particolare li ha colpiti la natu-
ra del nostro territorio e la sua storia.

A Sistiana ha avuto luogo uno scambio di doni tra la 
nostra Sezione, rappresentata dal consigliere Paolo Can-

dotti e la Preside della scuola. 
L’iniziativa rientra nel programma di attività di Can-

dotti nel campo delle scuole
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Ogni anno per consuetu-
dine spetta agli alpini il pri-
mo alzabandiera alla Foiba di 
Basovizza.

Puntualmente gli alpini 
triestini si sono ritrovati do-
menica 5 maggio a compie-
re il rito dell’alzabandiera di 
fronte al monumento che ri-
corda le stragi dell’odio etni-
co e politico slavo-comunista 
nel settembre 1943 e poi dal 
maggio 1945.

Lunedì 6 maggio sono stati troppo pochi gli 
alpini che hanno sentito il dovere civico di pre-
senziare alla deposizione di una corona d’alloro 
all’angolo di via Imbriani col Corso Italia.

In quel luogo 68 anni fa gli invasori titini spa-
rarono con le mitragliatrici contro un corteo di 
Triestini che cercavano 
di testimoniare l’italia-
nità della loro città. Quel 
giorno cinque furono le 
vittime.

Più che soddisfacente è 
stata invece la partecipazione 
all’Adunata a Piacenza. Sono  
stati infatti numerosi gli alpini 
triestini che domenica 12 mag-
gio hanno sfilato al ritmo dei 
tamburi del “vecio” ma sem-
pre infaticabile Pedroni.

Particolare successo di 
pubblico hanno avuto “I 
MULI” che hanno sfilato in 
coda alla Sezione con la loro 
maglietta sociale nera. Erano 
una trentina. Speriamo che il 
loro numero aumenti al Ra-
duno Triveneto a Schio ed il 
prossimo anno all’Adunata di 
Pordenone. Ricordiamo a tutti 
che le magliette sono reperibili 
in segreteria. Chi ancora non 
ce l’ha l’acquisti quanto prima 
per assicurarsi di trovare la ta-
glia giusta.
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Appena tornati dall’Adunata i nostri volontari di Protezio-
ne Civile sono stati chiamati a prestare la loro opera a sostegno 
dell’organizzazione del Giro d’Italia. 

Bellissimo l’ambiente con l’aria tersa e lo sfondo del Man-
gart. Ottima l’accoglienza del pubblico e la gratitudine dei cor-
ridori e del personale del Giro. Ottimo il comportamento dei 
volontari giuliani e friulani. Molto meno “ottima” ci è sembra-
ta l’organizzazione della Protezione Civile a livello regionale. 
Forse idee più chiare, più linearità d’azione e meno chiacchiere 
potrebbero migliorare l’efficienza in futuro.

Continua l’insperata e provvidenziale manna delle 
nuove iscrizioni dei giovani.

Al rancio di martedì 14 maggio il consigliere Paolo 
Tonini, in sostituzione del Presidente Ortolani assente 
per motivi istituzionali, ha consegnato la tessera del-
l’ANA al nuovo socio Vincenzo Cotognini.

Benvenuto Vincenzo nella nostra grande famiglia 
alpina!

Venerdì 24 maggio Aquileia ci ha accolto con fred-
do e pioggia e dirotto per le cerimonie e la Santa Messa 
in suffragio di tutti i Caduti della Grande Guerra. Du-
rante l’omelia l’officiante (che era affiancato da tutti 
i cappellani militari della Regione) ha precisato che il 
suffragio comprende anche i militari di etnia italiana 
che, essendo sudditi austriaci, sono caduti combattendo 
per l’Imperatore.

Mi si permetta un piccolo appunto personale.
A causa delle avverse condizioni meteo gli organizzato-

ri (evidentemente non alpini!) hanno deciso di non effettuare 
l’alzabandiera e tutte le cerimonie all’aperto.

Io mi rendo conto delle difficoltà e dei disagi, soprattutto 
per i partecipanti più avanti negli anni, ma - a mio modesto 
avviso - non si sarebbe dovuto omettere perlomeno l’alzaban-
diera. Quei Caduti sono morti per tutti noi. Ed hanno combat-
tuto, sofferto e sono morti non solo col bel tempo del il sole 
in fronte. Un nostro piccolo sacrificio sotto la pioggia se lo 
sarebbero meritato.
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Come richiestoci dal Presidente della Società Ginna-
stica Triestina Federico Pastor il 16 aprile, i nostri volon-
tari di Protezione Civile prestato la loro collaborazione per 
il Campionato Nazionale di Scherma dal 31 maggio al 2 

giugno. L’attività dei nostri volontari era principalmente 
rivolta all’assistenza alla partecipazione alla gara sportiva 
da parte dei portatori di handicap, ed alla preparazione e 
fissaggio delle postazioni.

Sabato 1 giugno abbiamo consegnato le borse di stu-
dio agli studenti più meritevoli delle scuole medie Dante 
Alighieri, Piero Addobbati, Divisione Julia, Guido Corsi 
ed Italo Svevo. Due alunni per ogni scuola, più altri due 
del Liceo Ginnasio Dante Alighieri. La cerimonia ha avuto 
luogo alle ore 11.00 nell’Aula Magna della scuola Dante 
Alighieri.

Le borse di studio, offerte dalla Sezione di Trieste del-

l’Associazione Nazionale Alpini, rientrano nel programma 
per i giovani, che comprende cicli di conferenze di Storia 
nelle classi terze medie, escursioni di studenti sui campi 
di battaglia della Grande Guerra, gare di orientamento in 
Carso per le scuole medie ed elementari (quest’anno so-
spesa a causa dei tempo avverso) e visite nelle caserme 
della Brigata Julia ad Udine in occasione di particolari ce-
rimonie

La gara di tiro a segno “Trofeo Livio Manzano” 
organizzato dal Gruppo A.N.A. di Udine, si è svolta a 
Tarcento domenica 26 maggio 2013, con la partecipa-
zione anche di una squadra della Sezione di Trieste. La 
nostra squadra, composta da sette elementi (5 uomini 
e 2 donne), ha ottenuto un più che buon risultato, piaz-

zando al terzo posto assoluto Paolo Tonini. 
Pure terza classificata in campo femminile si è 
piazzata Lucia Dandri. Inoltre Tonini, Pastori 
e Borean hanno conquistato la quarta piazza 
nella classifica a squadre.

E’ con vero rammarico che non si sia potu-
to ottenere un miglior risultato, a causa della 
defezione (giustificata?), di alcuni altri validi 
elementi.

Ma l’impegno, la volontà e la concentra-
zione di ogni singolo componente dei sette 
partecipanti, ha fatto si che il buon nome della 

Sezione sia stato garantito.
Partecipanti: Dandri Lucia, Zancoli Ingrid, Borean 

Fulvio, Fonda Flavio, Pastori Giorgio, Pertoldi Gior-
gio e Tonini Paolo

Giorgio Pastori
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Continua a farsi onore la nostra squadra di 
tiratori nel poligono di Tarcento.

Domenica 9 giugno la nostra rappresen-
tanza composta da Lucia Dandri, Sara Greblo, 
Flavio Fonda, Paolo Tonini e Giorgio Pastori 
ha partecipato al “Trofeo Luigi Di Bernerdo” 
organizzato dall’UNUCI di Udine, ottenendo 
lodevoli piazzamenti con la carabina Winche-
ster M1 e col MAB mod. 38.

La squadra si è piazzata all’ottavo posto su 
quattordici squadre partecipanti.

Da sottolineare l’eccellente prestazione di 
Lucia Dandri, prima classificata tra le donne 
nel tiro dinamico col MAB.

Il 12 giugno, nel 68° anniversario della li-
berazione di Trieste dagli Slavi corone di allo-
ro sono state deposte al Monumento alle Vit-
time delle Foibe (Parco della Rimembranza) 
ed al Monumento ai Caduti in cima al colle di 
San Giusto. 

Il generale Riccardo Basile, presidente 
della Federazione Nazionale, e Massimiliano 
Lacota, presidente dell’Unione degli Istriani 
hanno ricordato i tragici avvenimenti che in-
sanguinarono Trieste (ma anche l’Istria e la 
Dalmazia) durante i 40 giorni di dominazione 
slava.

E’ un vero peccato che solo pochi alpini triestini ab-
biano sentito il dovere morale, ma soprattutto il piacere, 
di partecipare al Raduno Triveneto a Schio il 16 giugno. 
E’ stata una bella festa alpina, con la sfilata in cui i nostri 

“muli”sono stati accolti con simpatia ed entusiasmo dalla 
cittadinanza. 

L’entusiasmo ha evidentemente coinvolto anche lo 
speaker ufficiale della sfilata che, all’arrivo della nostra Se-

zione davanti al palco delle Autorità ha voluto ricordare 
i tragici evento dell’immediato dopoguerra con l’ecci-
dio di migliaia e migliaia di Italiani gettati dai comunisti 
titini nelle famose “fosse” (sic!) del Carso. E va bene, 
caro speaker: ti vogliamo bene lo stesso!
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 FOTO DELL’ADUNATA DI PIACENZA

Lungo la pista ciclabile della Val Rosandra l’ex casello 
ferroviario, ora del CAI - Alpina delle Giulie, è intitolato 
all’alpino Gabrio Modugno, morto per un incidente in ser-
vizio quarant’anni fa.

Il 20 giugno i suoi amici alpini della nostra Sezione, alpi-
nisti del CAI ed ex studenti-goliardi hanno voluto ricordarlo 

con una Messa da campo, una breve cerimonia ed infine una 
cena all’aperto sullo spiazzo antistante il casello. 

Dopo la Messa hanno ricordato Gabrio il generale Bru-
no Petti (già comandante delle Truppe Alpine), l’alpino Ma-
rio Privileggi, presidente del CAI - Alpina delle Giulie, e 
Bruno Conti, amico e compagno di studi e di goliardia.
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Leggo sempre con vivo interesse “L’ALPIN DE TRIE-
STE”, perché la linea editoriale di questa bellissima rivista  
rispecchia i miei sentimenti di amor patrio; sentimenti che, 
anzicché affievolirsi col passare degli anni (se Dio vuole, ne 
compirò ottanta il prossimo gennaio), si ravvivano, anche 
perché legati a struggenti, sofferti, indelebili ricordi della 
mia giovinezza vissuta fino al 1954 in Istria, una Terra da 
sempre italianissima. 

Nel numero 168 dello scorso marzo, il racconto  della 
signora Anna Depase Garau, intitolato “Recondite Vvoci 
ignorate”, mi ha fatto rivivere le dolorose conseguenze del 
nefasto “Memorandum di Londra” (5 ottobre 1954) per la 
popolazione residente nella Zona B del T.L.T. di Trieste, 
amministrata dal governo jugoslavo di Tito; conseguenze 
che si possono riassumere in una sola parola: ESODO!

Pochi sanno però che il giorno successivo alla firma 
di quello sciagurato “accordo”, i titini decisero di espellere 
dalla “loro” Zona B alcuni  “elementi” che erano sospetta-
ti di nutrire più o meno apertamente (e non senza rischi), 
sentimenti filoitaliani. Fu così che da città e paesi vennero 
minacciosamente cacciate diverse persone, quasi a dimo-
strare - ritengo io - che quelle e solo quelle erano contrarie 
al “potere popolare” titino. 

Da Verteneglio, il mio paese natale, per decisione del 
“comitato popolare locale” dovette andarsene di buon mat-
tino, alla spicciolata ed a piedi, un gruppo di “esiliati”,  cer-
cando  di  salvare la propria vita, raggiungendo Trieste. Tra 
questi, io e mia madre (“Avete due ore per andarvene - ci 
disse minacciosamente un membro del comitato -  dopo, 
non risponderemo della vostra vita!”); cacciati, penso, per-
ché appartenenti ad una famiglia italiana di cattolici pra-
ticanti, che mai aveva tenuto comportamenti o dato segni 
di condividere il “potere popolare” imposto da quelli che 
noi consideravamo, in primo luogo, degli invasori stranieri; 
perché, durante le vacanze scolastiche io suonavo l’organo 

della parrocchia-
le durante le fun-
zioni religiose e 
dirigevo il coro; 
perché, invece di 
continuare gli stu-
di presso il Liceo 
Ginnasio “Carlo 
Combi” di Ca-
podistria, (ormai 
privato, ad opera 
dei titini, dei più 
conosciuti ed ap-
prezzati esponenti 
del corpo docenti) 
avevo deciso di  
frequentare il Li-
ceo classico Fran-
cesco Petrarca di 
Trieste.

Quanto a mia madre, perché 
ritengo fosse probabimente sospet-
tata di svolgere una qualche attività 
“reazionaria”, in relazione ai suoi 
frequenti viaggi a Trieste, ancorché 
lei dicesse di recarvisi anche per far 
visita al proprio figlio, o per parlare 
con i suoi professori. 

Motivi, questi, che ci avevano messo in cattiva luce 
presso le “autorità popolari locali”, procurandoci alcuni 
problemi, anche per l’acredine nei nostri confronti di quel-
le poche “mele marce” (purtroppo ce ne sono sempre state 
quasi dappertutto) che, più o meno apertamente, avevano 
simpatizzato, il più delle volte interessatamente, con i por-
tatori della “libertà ai popoli”.

Costretti a percorrere la strada principale, quando non 
era possibile trovare strade secondarie, dovevamo ogni 
tanto nasconderci dietro siepi e muretti, per evitare brutti 
incontri con camion scoperti, carichi di “agit-prop” che, in-
neggiando alla federativa repubblica, urlavano “zivio Tito” 
e “Trst je nas” ed agitavano  bandiere  jugoslave con la 
stella rossa. 

 Trascinando  una valigia contenente il corredo da col-
legiale (l’anno scolastico avrebbe avuto inizio da lì a pochi 
giorni), la borsa con i libri scolastici dell’ultimo anno di 
liceo ed un fagotto con pochi capi di vestiario di mia madre, 
raggiungemmo sfiniti, verso le ore otto di sera, il posto di 
blocco di Albaro Vescovà.

I “graniciari” di guardia, dopo aver confabulato a lungo 
tra di loro, ci respinsero dicendo che il confine era ormai 
chiuso e che dovevamo presentarci all’indomani. Ci permi-
sero comunque di passare la notte in una vicina baracca.

Fu così che il mattino seguente, dopo una minuziosa 
perquisizione personale, potemmo, prima io e poi mia ma-
dre, superare le sbarre della linea di demarcazione e rag-
giungere l’antistante posto di blocco della  Zona  A. Ricor-
do ancora l’ansia e la paura di venir rincorso nel tratto di 
“terra di nessuno”, pensando tra me e me che, se ciò fosse 
avvenuto, avrei mollato valigia e borsa, dandomi alla  fuga 
verso la salvezza e la libertà.

 Ai funzionari e militari inglesi di servizio che mi inter-
rogarono su quanto ci era capitato e se avessimo visto mo-
vimenti di truppe dell’esercito jugoslavo, raccontai di aver 
intravvisto alcuni mezzi navali al largo di Sicciole e notato 
evidenti tracce lasciate da mezzi cingolati lungo i tornanti 
del versante sud della salita di Monte Toso. Poi venimmo ri-
focillati e condotti con  un mezzo militare a Trieste, io pres-
so il Collegio “Semente Nova” dell’Opera Figli del Popolo, 
con sede a Palazzo Vivante, retto dal capodistriano Mons. 
Edoardo Marzari, un sacerdote illuminato, intraprendente e 
tenace, con un passato da protagonista di primo piano della 
vita politica, civile, sociale ed assistenziale di Trieste, che 
in quei difficili anni ospitava nel suo Collegio un numeroso 
gruppo di ragazzi istriani residenti in Zona B, che, come 
me, frequentavano istituti scolastici triestini.

  TERRA PERDUTA (ISTRIA 1954)
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 Mia madre, invece, venne sistemata provvisoriamente 
in una struttura  di prima accoglienza, ubicata in Strada di 
Fiume, all’altezza, mi disse, della “Trattoria Gloria” 

Iniziò così la nostra vita di profughi.
Conseguita la maturita’, mi  iscrissi  all’Università di 

Trieste, Facoltà di Giurisprudenza, ospite, con mia madre, 
in un primo tempo, presso una struttura ricettiva cittadi-
na, requisita per far fronte all’ondata dell’esodo generale e, 
da ultimo, del Campo Raccolta Profughi di S.Sabba. Mio 
padre, che all’indomani della cacciata mia e di mia madre 
era stato imprigionato per tre mesi nell’ex convento fran-
cescano di Strugnano, adibito a carcere, aveva potuto rag-
giungerci, dopo aver finalmente ottenuto il necessario nulla 
osta, soltanto nell’estate del 1956.

Tra i  problemi cui ho fatto cenno più sopra, ricordo 
ancora quelli che più di altri sono rimasti impressi nella 
mia memoria.

Un giorno (prima delle fuga da Ver-
teneglio), una delle “mele bacate” mi de-
nunciò di averlo pesantemente offeso e 
minacciato mentre, nell’esecizio delle sue 
funzioni di messo comunale, stava notifi-
cando la cartella delle tasse alla moglie di 
un mio amico, la quale si lamentava della 
gravosità delle imposizioni fiscali decise 
dal comitato popolare; imposizioni  che, 
come noto, colpivano pesantemente so-
prattutto coloro che non erano “collega-
ti”, direttamente o indirettamente, alle 
varie realtà di tipo cooperativistico volu-
te dal sistema economico instaurato dal 
regime: le famose “zadrughe”. 

 In quella circostanza mi scappò di 
dire, con qualche commento negativo, 
che effettivamente erano fondate le ra-
gioni delle lamentele della gente in ordi-
ne all’operato del locale comitato in ma-
teria fiscale.

 Il giorno successivo venni convocato nella caserma 
della milizia popolare e dovetti difendermi per due intere  
ore dalla denuncia del messo, negando di aver pronunciato 
le frasi offensive e minacciose che mi venivano addebitate  
e chiedendo insistentemente al “Komandir” che mi inter-
rogava, di sentire come testimone dell’accaduto la signora 
cui era stata consegnata la incriminata cartella. E quello a 
dire che non era una teste attendibile in quanto moglie di 
un mio amico. Ed io a sostenere che il messo, evidente-
mente ubriaco, si era inventato di sana pianta le offese e 
le minacce. Alla fine me la cavai con un severo, quasi mi-
naccioso monito per le mie parole di critica all’operato del 
comitato medesimo. Per la cronaca, dirò anche che quella 
“mela marcia” riparò alla chetichella in Italia, e si stabilì a 
Varese, dove mi è stato detto abbia ottenuto la qualifica di 
profugo!

.Durante le vacanze natalizie del 1952, mi capitò di vi-
vere un’esprienza che mi procurò alcune ore di autentica 
angoscia.

I più anziani forse ricorderanno che alle persone pro-

venienti dalla Zona B, che intendevano stabilirsi a Trieste, 
veniva ritirata dal Comune la carta di identità rilasciata da-
gli jugoslavi e veniva fornita, in attesa di ottenere la sospi-
rata “residenza stabile”,  una carta d’identità  provvisoria, 
in tutto identica a quella dei residenti, tranne che per una 
striscia verde trasversale sulla copertina. Ebbene, questo 
documento metteva nei guai le persone che, recandosi al 
proprio paese in Zona B, magari per trovare i parenti, se lo 
vedevano requisire, venendo così a trovarsi nell’impossibi-
lità di far ritorno a Trieste, se non abusivamente.

Ora, la sera dell’antivigilia di Natale mi trovavo nel-
la cantoria sovrastante l’ingresso principale della chiesa a 
provare con il coro i tradizionali canti natalizi da intonare  
durante la suggestiva Messa di mezzanotte, quando im-
provvisamente comparvero, fucili in spalla, due militi che, 
tra la sorpresa e lo stupore dei presenti, mi intimarono di 
sospendere le prove e di seguirli.

 Mi accompagnarono a casa e si fe-
cero consegnare la mia carta d’identità. 
A dire il vero, mi parve di vederli un po’ 
sorpresi per il fatto che stavo consegnan-
do loro, non la carta provvisoria di cui 
sopra, che io non passedevo non avendo-
ne titolo, ma quella rilasciatami qualche 
anno prima dal comune di Capodistria, 
quando vi abitavo per ragioni di studio. 
In quei momenti di panico, non mi sof-
fermai a riflettere sul perché di quel loro 
atteggiamento che tradiva un leggero im-
barazzo, in quanto la mia mente correva 
già altrove, e cioè pensava al fatto che, 
senza quel documento, dopo le vacanze, 
non sarei potuto ritornare a Trieste  e che, 
per non perdere l’anno scolastico, avrei 
dovuto ritornare, sia pure ad orecchie 
basse, al Combi di Capodistria, sperando 
che ciò mi fosse consentito. Situazione 
problematica, appesantita dal timore che 

qualche cosa di più grave  potesse ancora capitarmi e ciò 
perché, specie nei paesi dell’interno, come il mio, si viveva 
in continua tensione e paura per le frequenti “spedizioni 
punitive” dell’OZNA (la polizia politica segreta). 

Dopo che i due militi se ne furono andati, tutti in fa-
miglia, riuniti in cucina, cominciammo a chiederci quali 
potessero essere le ragioni dell’accaduto, facendo mille 
ipotesi e riflessioni sul da farsi. Ma un paio di ore dopo, 
sentimmo bussare alla porta d’ingresso della casa. Al “chi è 
che bussa?” di mio padre, la risposta fu “miliza”. Aperta la 
porta, ci trovammo di fronte i medesimi due militi, uno dei 
quali teneva in mano la mia carta d’identità, che mi venne 
restituita senza alcun commento. Sospiro di sollievo, pas-
sata la paura e ritorno al clima natalizio.

 Momenti di autentico terrore li trascorsi, invece, un 
sabato pomeriggio, durante le vacanze pasquali del 1953.

Nella mattinata, mia madre si era recata a Buie per degli 
acquisti ed ai tocchi di mezzogiorno della campana grande, 
non aveva fatto ritorno a casa, come stabilito.

 Mia madre era una donna molto intraprendente, di ca-

Chiesa parrocchiale di Verteneglio
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rattere fermo e tenace nel portare a termine ogni suo pro-
getto ed assolutamente affidabile. Devo a lei se ho potuto 
intraprendere e continuare gli studi.

 Per queste sue ben note qualità, era stata avvicinata, 
anni prima, in occasione di uno dei suoi viaggi a Trieste, 
da un emissario del C.L.N, dell’Istria, originario del nostro 
paese, il quale le aveva affidato il delicatissimo quanto pe-
ricoloso incarico di comunicare, ad una ristretta cerchia di 
Vertenegliesi, beneficiari, come lei, di saltuari, modesti aiu-
ti in denaro erogati dal Comitato stesso, le date per recarsi a 
Trieste al fine di riscuotere detti “sussidi”: il tutto secondo 
uno scadenzario dattiloscritto su un foglio di carta velina 
che naturalmente riportava l’elenco nominativo degli inte-
ressati, tra i quali anche il suo. Questo foglio mia madre 
lo teneva nascosto in camera da letto, nell’armadio della 
biancheria, sotto la pila delle lenzuola ripiegate; e di ciò mi 
aveva messo prudentemente a conoscenza. 

Il suo mancato ritorno a casa entro mezzogiorno ave-
va provocato in me uno stato d’ansia e la preoccupazione 
che qualche cosa di serio potesse esserle capitato. In questo 
stato d’animo, tra i mille pensieri che frullavano nella mia 
mente, ebbi una specie di premonizione in relazione a quel 
foglio che si trovava nell’armadio della biancheria; cosa 
che mi spinse a trovargli un nascondiglio secondo me più 
sicuro; perchè, se fosse finito in mani sbagliate, avrebbe 
messo in guai molto seri non solo la mia famiglia, ma anche 
quel gruppo di persone ivi elencate.

 E il luogo più adatto mi sembrò essere la cucina, dove 
lo riposi sotto la mastella piena di acqua potabile, collocata 
in bella vista sull’apposito banco.  

Due ore dopo, il mio presentimento si tradusse in realtà. 
Si presentarono a casa nostra due militi e due personaggi in 
abiti borghesi, con il mandato di perquisire la casa stessa. 
Eravamo presenti solo io e la mia povera nonna, ambedue 
impauriti per quella sgradita visita; lei addirittura tremante. 
Fu una perquisizione meticolosa, direi “professionale”, che 
non risparmiò nemmeno il più oscuro angolo della grande 
casa, dalle cantine alla soffitta,

Rovistarono ogni cosa, misero le mani dapertutto, ma 
...  non sollevarono la mastella dell’acqua potabile.

Se ne andarono a mani vuote. Fu per me, è facile ca-
pirlo, un’esperienza angosciante e, a cose fatte, faticai a 
riprendermi dallo scampato pericolo.

Nel tardo pomeriggio, verso le cinque, mia madre fece 
ritorno a casa e la mettemmo al corrente di quanto era avve-
nuto. Tirato un sospiro di sollievo, lei ci disse di essere stata 
fermata dalla polizia nella mattinata, mentre stava per en-
trare in un negozio di manifatture, condotta nella caserma 
della “miliza” e trattenuta, senza dare spiegazione alcuna, 
fino alle quattro. 

Malgrado l’accaduto, mia madre, come era nel suo ca-
rattere, non si diede per vinta: continuò con i suoi viaggi a 
Trieste ed a collaborare con il C.L.N.

Voglio concludere con il ricordo di una vicenda a lie-
to fine, quasi una bravata, ma comunque emblematica di 
come la nostra vita fosse condizionata anche nelle cose più 
banali. Protagonisti fummo io ed il mio carissimo amico e 
compagno di banco dei tre anni di liceo petrarchino.

Ero riuscito a vendere ad un Croato, che era venuto ad 
abitare a Verteneglio, la mia  bicicletta, acquistata a Capo-
distria, quando frequentavo la terza media. Con il ricavato 
ed un modesto conguaglio, avevo potuto acquistare qui a 
Trieste, presso il negozio “Cicli Melillo” (se non ricordo 
male), di via Sette Fontane, una splendida bicicletta da 
passeggio della famosa marca”Legnano”: di colore nero 
lucido e con il fusto abbellito da un “filetto dorato”; con 
una brillante cromatura dei cerchioni e del manubrio; con 
freni a bacchetta e gomme a “palloncino” (tipo quelle delle 
attuali “mountain byke”, ma meno scolpite) molto adatte 
per correre sulle strade sterrate e ghiaiose dei nostri paesi e 
villaggi:  per quegli anni un vero “gioiello”. 

Il problema, però, era quello di portarla a Verteneglio, 
evitandone il possibile sequestro da parte dei “graniciari” 
in servizio al posto di blocco di Albaro Vescovà. Si diceva 
che ciò succedesse con una certa frequenza e che non vi era 
modo per porvi  rimedio.

 Il mio amico e compagno di banco dei tre anni di liceo 
petrarchino, con il quale avevo parlato del mio problema, si 
offrì di risolvermelo, raggiungendo Capodistria in sella alla 
mia bici. Egli infatti, essendo triestino, poteva farlo senza 
correre alcun rischio; io vi sarei arrivato via mare, con uno 
dei due vaporetti (Itala e Vettor Pisani) che facevano gior-
nalmente la spola sulla rotta Trieste-Capodistria.

L’espediente andò a buon fine e ci incontrammo al por-
to, vicino al molo di attracco dei vaporetti. Dopo un forte 
abbraccio ed un sorriso d’intesa, egli fece ritorno a Trieste 
via mare, col “Vettor Pisani”, mentre io raggiunsi Vertene-
glio con la mia “Legnano”. Ricordo ancora che, prima di 
inforcare la bicicletta, attesi che il vaporetto scomparisse 
dalla vista doppiando Punta Grossa, quasi ad avere la cer-
tezza che il mio amico ormai era in salvo.  

Non so se attraverso questi miei personali ricordi sono 
riuscito a rendere un’idea, ancorché parziale, di quel diffi-
cile periodo da noi vissuto sotto il regime titino; ma certo 
è che, a parte i problemi di ordine amministrativo ed eco-
nomico, furono anni difficili per la mancanza di libertà per 
l’insicurezza e per la paura di essere controllati e spiati, al 
punto di vederci costretti a parlare, nei luoghi pubblici, tra 
di noi o con gli amici più fidati, sempre con circospezione 
e ... sottovoce. 

Iginio Giuressi

Tra i ricordi di Iginio Giures-
si c’è il vertenegliano Guido Salvi 
(nella foto), figlio di Domenico Sal-
vi, già Segretario Comunale di Ver-
teneglio, e padre di Paolo, alpino, 
nostro socio.

Guido Salvi si era trasferito a 
Trieste dove si laureò in Economia e 
Commercio e divenne agente gene-
rale delle Assicurazioni Generali.

Fu presidente dell’Associazio-
ne Granatieri di Trieste, segretario 
centrale e consigliere della Lega 
Nazionale, segretario della Federa-
zione Grigioverde e membro fonda-
tore del Lions Club di Trieste.
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Chi commenta i commentatori? Ci voglio provare io. 
Sono miei amici e glie lo voglio dedicare io il commento!

“Speaker”? … inglese! … no, grazie! … noi siamo 
italiani, ed allora chiamiamoli “commentatori” delle no-
stre adunate nazionali.

Lo meritano perché fanno tanto per noi. Tanto quanto 
neanche ci possiamo immaginare, sia prima che durante 
i loro interventi. Posizionati nella loro postazione, dal 
loro “nido d’aquila” a Piacenza ci hanno accompagnato 
e spronato per ben 12 ore, dalle 9:00 alle 21:00.

Manuel Principi, Guido Alleva, Nicola Stefani e 
Francesco Brighenti, ecco sono loro le voci dell’Aduna-
ta Nazionale Alpini.

Questi sono i nostri quattro amici che ci accompa-
gnano, quando il cuore batte  più forte, quando lo spirito 
alpino non è solo un’essenza inavvicinabile e volatile 
che solo noi con il cappello con la penna nera capiamo e 
comprendiamo quotidianamente: all’Adunata Naziona-
le. E’ lì il nostro spirito alpino, prepotentemente con noi, 
e tutti lo possono vedere e non solo intuire, quando l’or-
goglio di appartenere al corpo degli Alpini, vale di più, 
quando inquadrati, come d’un tratto ritornati nei nostri 
reparti d’appartenenza sfiliamo in parata nella città che 
ci ospita. Bene, sono loro che ci incitano, che con le loro 
parole ci gonfiano il petto d’orgoglio, che a tratti ci fan-
no commuovere e ci fanno venire un nodo alla gola ...

Ma tranquilli: siamo Alpini, 
più duri della roccia ... passa su-
bito ... forse.

Son sempre loro che ci ricor-
dano i nostri reparti d’apparte-
nenza, che, se cancellati da chi 
decide per noi, nel momento in 
cui vengono nominati fanno trasformare la commozione 
in rabbia. I ricordi che, come la brace sotto la cenere, 
attendono solo nuovo combustibile per trasformarsi in 
fuoco, in un attimo divampano. Proprio grazie ai com-
mentatori ed alle loro parole mostriamo all’Italia, che 
per estinguere gli Alpini, per usare una frase in uso dalle 

mie parti, chi ha potere di decidere  per noi “ne 
deve mangiare ancora tanta di polenta”!!!!

Con le loro parole ci accompagnano davanti 
al Labaro Nazionale che al solo guardarlo met-
te i brividi e in pochi attimi ci fa riflettere sul 
significato di quelle 215 medaglie.

E poi, chi di loro ha avuto un maestro come 
Carlo Tricerri, (e perciò sa di cosa parlo!) be’ 
... non può non essere che un grande oratore, 
uno che quando parla di Alpini ti incanta, ti 
prende dentro e va dritto al cuore.

Ragazzi, siete fantastici! Aiutateci a tenere 
vivo il ricordo dei nostri veci, ad essere Alpini 
nel presente e a spronare i nostri bocia finché 
la nostra storia si tramandi nei tempi. 

W gli Alpini!
Grazie di cuore e AD MAIORA ! Un abbrac-

cio forte!
Stefano Camplani

 CHI COMMENTA I COMMENTATORI ?
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